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Haciendo rizoma con William Gibson

01/ Nuevos deseos
02/ Ciberespacio
03/ Amor cíborg
04/ Tecnologías

05/ Apéndice: Cinerama angelino
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Interferencias mientras se sintoniza:

So we live in a world of the hyperreal, citizens of
a giant computer game. [1] [Dodge & Kitchin,
2000, p: 184] 

Virtual bodies operating at nodal points in the
real.

Lo que estamos buscando, ya no es interpre-
tar el inconsciente, sino producirlo; crear nue-

vas relaciones, nuevos agenciamientos / ensam-
blajes, producir nuevos deseos, esto es, producir
rizoma... Esta es, para mí, una de las sugeren-
cias centrales de Deleuze y Guattari en Mil
Mesetas [1988]. De ahí el título de la presente
sección: Haciendo rizoma con William Gibson. 

La literatura, - junto al cine -, parecen situarse
en una posición de ventaja en esta búsqueda, si
la comparamos con la teoría, la arquitectura o el
urbanismo. La literatura es capaz de evocar la

totalidad de la experiencia humana; hoy, - no
sabemos cómo será en el futuro -, la literatura
es capaz de explorar mucho más allá en los
territorios de la imaginación. [2] 

William Gibson, en cuya obra se centrará esta
parte del trabajo, es el principal representante del
ciberpunk, un subgénero de la ciencia ficción que
se originó a principios de la década de 1980. En
el programa del ciberpunk, si es que lo tuviera,
ocuparía un lugar central, la producción de nue-
vas relaciones, de nuevos agenciamientos, de
nuevos deseos. El ciberpunk mismo, podríamos
decir que es un rizoma de nuevos deseos cuyos
ingredientes son las tecnologías, las vidas coti-
dianas, los medios de comunicación, las trans-
formaciones urbanas y la multiplicidad de las for-
mas de resistencia, que se intuyen siempre en
un futuro inminente: el de los próximos cinco
minutos [3]. 

Algunas aproximaciones académicas a la defin-
ción de la ficción ciberpunk, de Dodge y Kitchin
[2000, p: 183]:  
Ciberficción es toda forma de ficción literaria
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1: Traducción: Así, vivimos en un mundo de lo hiperreal, ciu-
dadanos de un gigantesco juego de ordenador. / Cuerpos
virtuales operando en puntos nodales en el espacio de lo
real [anónimo de algún lugar en la Red, 2003]

2: Idea recogida del profesor José Enrique López Canti
según la presentó en curso de doctorado titulado Las ciuda-
des impartido en la ETS de Arquitectura de Sevilla durante
el curso 1997-1998.

3: Next5Minutes, ya mencionada anteriormente, es el título
de una conferencia sobre la cultura digital que viene cele-
brándose desde el año 1996 y que desde entonces viene
funcionando como una de las referencias fundamentales del
debate teórico, político y artístico de la contracultura de la
Red.

Nuevos deseos
Imagen: Fotografía de pantalla de The
Matrix [Hermanos Washowsky, 1999] Neo
el protagonista consigue detener  las balas
en Mátrix   
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situada en el futuro próximo en la cual las tec-
nologías del ciberespacio, tales como la reali-
dad virtual, la telemediación, la inteligencia arti-
ficial o las relaciones seres entre humanos y
máquinas, - tales como los ciborgs -, son ele-
mentos centrales de la historia. 

El ciberpunk se interesa por modelos de orden
y desorden social: estructuras narrativas basa-
das en la percepción  y la exploración espacial;
y [...] las cartografías de espacios urbanos com-
pactos, descentrados y altamente complejos.
[Bukatman, en Dodge y Kitchin, 2000, p: 183] 

La ciberficción presenta espacios cognitivos,
lugares informados de contemplación desde los
que examinar la sociedad actual y desde los
que formular prácticas críticas, resistentes.
[Dona Haraway, en Dodge y Kitchin, 2000, p:
181]  

El ciberpunk [...] explora las perturbacions en
los modelos de conocimiento esencialistas. En
este sentido, el ciberpunk contribuye a decons-
truir los modernos dualismos [como]: el yo - el
otro; el yo - la sociedad; naturaleza - tecnología;
racional - irracional; orden - caos. [Dodge y
Kitchin, 2000, p: 183] 

En su diálogo con las subculturas populares y los
productores tecno-intelectuales, Gibson, junto a
otros autores ciberpunk como Neal Stephenson
o Bruce Sterling, han tenido y continúan teniendo
una importante influencia sobre el mundo que
vivimos: construyendo interpretaciones de nues-
tras relaciones con las tecnologías y las nuevas
formas del espacio y el tiempo, imaginando futu-
ros alternativos de cómo éstas podrían llegar a
ser, - para bien o para mal -, e incluso en ocasio-

nes, más frecuentes de lo que se podría imagi-
nar, contribuyendo de manera efectiva a darle
forma al mundo: orientando procesos, generan-
do comportamientos, inventando conceptos y
palabras: 

Un interesante ejemplo de las relaciones recur-
sivas [entre ciencia ficción y realidad] se centra
en el escritor William Gibson, el inventor del tér-
mino ciberespacio, quien, simultaneamente, se
ha alimentado de, y ha inspirado a [...] científi-
cos académicos, ingenieros profesionales, pro-
gramadores informáticos, científicos sociales,
políticos, músicos, cineastas y grupos subcultu-
rales. [Dodge y Kitchin, 2000, p: 185] [4]

Los profesores Dodge y Kitchin, dedican un capí-
tulo de su libro Mapping Cyberspace [2000], que
vengo citando, a las cartografías imaginativas del
ciberespacio desarrolladas por los escritores
ciberpunk, prestando particular atención a la
obra de Gibson. Martin Dodge y Rob Kitchin,
investigadores y profesores de geografía, - del
Centre for Advanced Spatial Analysis, del
University College London, y de la National
University of Ireland, Maynooth, respectivamente
-, argumentan el interés del estudio de la literatu-
ra de ciencia ficción desde la perspectiva de la
geografía llegando a afirmar que “la lectura de
autores como William Gibson - y Neal
Stephenson - proporciona un entendimiento de
los procesos urbanos contemporáneos mucho
más claro que el estudio de Castells o Sassen.”
[Dodge y Kitchin, 2000, p: 186]

En efecto, leyendo a William Gibson - y también
en Neal Stephenson - podemos aprender acerca
de los procesos urbanos y las subjetividades
contemporáneos: el universo digital preñando

4: Dodge y Kitchin hacen un interesante análisis de las rela-
ciones recursivas entre la obra de Gibson y los distintos gru-
pos que enumera, que puede consultarse en el texto que
aquí se cita, pp: 185-187.

Imagen: Makrolab, de Marko Pelhjam y
colaboradores en la Bienal de Venecia,
2003. [Procedencia: http://makrolab.ljudmi-
la.org/]
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cada milímetro cúbico de la vida cotidiana, las
fronteras de creciente complejidad entre ricos y
pobres, entre culturas corporativas y sub-contra-
tecno-culturas, el devenir cíborg de mentes y
cuerpos atravesados por las tecnologías médico-
fármaco-digitales, las nuevas máquinas-cabezas
buscadoras recombinantes de significaciones y
subjetividades...[5]. En la obra de Gibson y
Stephenson, nos seduce particularmente, la
incertidumbre y la sospecha de no saber si, aún
tratándose de literatura, lo que describen, ¿es
pura ficción?, ¿existe ya en la realidad? o, no
existiendo aún, ¿podría estar siendo inventado y
llevado a la práctica por alguien en algún lugar,
casi a la vez que es imaginado por los autores?
[6]; una sensación de que, como afirma Bruce
Sterling, el futuro está ya aquí, aunque no sepa-
mos bien donde, escondido entre los pliegues
del presente.

Interferencia: 

High-tech electric poetry. [Bruce Sterling, 1987] 

[...] así que imaginan cosas antes de que esas
cosas estén y piensan que, nombrándolas, esas
cosas empiezan a tener vida, a caminar... y sí,
a dar problemas. Así que seguro ya imaginaron
algo y van a empezar a hacer como si ese algo
ya existiera y nadie va a entender nada hasta
que pase un tiempo porque, en efecto, ya nom-
bradas, las cosas empiezan a tener cuerpo,
vida y mañana. [EZLN, 2003] 

Ficción especulativa 

Reproduzco a continuación algunas líneas de
una entrevista que Geert Lovink hizo en el año
2000 a Kodwo Eshun - músico, teórico de la cul-
tura digital y autor de ciencia ficción -, cuyas
fuentes según el entrevistador no son muy aleja-
das de las de Gibson: [música] tecno, drum'n'-
bass, drogas y teoría psicodélica, Deleuze y
Guattari, y cibernética. El sampleado de citas del
diálogo que sigue, sirve para explicar mi interés
por la obra de ficción de Gibson, quien, efectiva-
mente, es citado por Eshun: 

En lugar de promover escenarios de crecimien-
to lineal, se están ensamblando modelos radica-
les de futuros menos verosímiles [...] la teoría
especulativa integrada dentro de la ciencia fic-
ción, la ciencia ficción reinterpretada como un
análisis del presente actual... aceleración espe-
culativa [...] Encuentro fascinante, casi adictivo,
ver como ciertos conceptos se materializan en
el software, en arquitecturas de redes, obras de
arte, discursos reales [...] Todos estos arquitec-
tos se han visto obligados a introducir neologis-
mos, para excavar/ modelar el espacio en el
que están trabajando. La idea de William
Gibson de que el neologismo es el acto primige-
nio de la poética pop. Es la primera fase de la
manufactura de conceptos... La manufactura de
conceptos... [es] una necesidad absoluta. Todo
está siendo transformado digitalmente. Todas
las descripciones están también obligadas a
transformarse... Lo que queremos son concep-
tos que amplifiquen los estados mentales, los
vectores anímicos... [Lovink, 2000] 
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5: Cabezas buscadoras, que yo prefiero llamar voladoras,
es un concepto propuesto por Deleuze y Guattari en Mil
Mesetas, capítulo Rostridad: “Más allá del rostro [ rostro que
Deleuze y Guattari definen como subjetividad + significa-
ción] todavía hay otra inhumanidad: [...] la de las cabezas
buscadoras en las que los máximos de desterritorialziación
devienen operatorios, las líneas de desterritorialización
devienen positivas absolutas, formando devenires nuevos
extraños, nuevas polivocidades. Devenir-clandestino, hacer
por todas partes rizoma...” [edición española, 1988, p: 194] 

6: En el caso del conjunto de la obra de Gibson, que se ini-
cia en 1984, situando sus novelas en un futuro relativamen-
te lejano, a mediados del siglo 21, para irse aproximando al
tiempo actual a medida que avanza su obra, esta sensación
que trato de evocar es especialmente patente, en particular
cuando muchas de sus imaginaciones primeras, como el
ciberespacio, han pasado a hacerse reales y cotidianas, y
otras más recientes parecen de inminente materialización.
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La otra [Norte]América 

La obra de Gibson, sin embargo no sólo tiene
conexiones con el presente y los futuros poten-
ciales, sino que además entronca con un cierto
pasado reciente, que también se proyecta hacia
el futuro junto a las tecnologías. Tal como explica
Marc Dery, en su obra de mediados de los 90,
Escape Velocity [7], Gibson en particular, y el
ciberpunk en general, se inspiran directamente
en las contraculturas californianas de las déca-
das de 1950 y 1960: la generación Beat, la psi-
codelia, los Yippies, los Merry Pranksters... Se
trata de la Norteamérica que reivindicaban, Abbie
Hoffman, Denis Hopper [el de los 60] o Ken
Kesey haciendo el payaso envueltos en la ban-
dera de barras y estrellas [8]. Y en cierto modo
también la de Martin Luther King o Emma
Goldman. La Norteamérica de la libertad y el
amor, la frontera y la experimentación; la igual-
dad y el mestizaje... 

Se trata de una conexión, poco reconocida,
que forma parte de lo que podría llamarse la
otra historia de Norteamérica [9]. Caracteres
como Stewart Brand o John Perry Barlow, per-
sonifican en la vida real estas relaciones de
continuidad entre los hippies de los 60 y la
cibercultura de los 90. Durante los 60, Stewart
Brand fue miembro de los Merry Pranksters y
John Perry Barlow de los Greatful Dead, la
banda musical que acompañaba a los
Pranksters en sus acciones. Entre finales de
los 80 y principios de los 90, ambos participa-
ron en la fundación de la cultura digital califor-
niana, formando parte de grupos como The
Well, uno de los primeros Bbs [Bulletin board
system], y posteriormente de la Electronic
Frontier Foundation, para la que J.P. Barlow,

redactó la Declaración de Independencia del
Ciberespacio... [10]. 

Otra de las conexiones de interés del movimien-
to literario ciberpunk, es la retroalimentación que
establece con la música popular, primero, usan-
do como inspiración el rock y el punk - movimien-
to éste último, de especial importancia en el
underground losangelino de finales de los 70 y
principios de los 80 -, y a partir de los 80 inspiran-
do la música digital-electrónica, un tema también
analizado en detalle por Dery en Escape
Velocity.  

Como detalle significativo, Molly, la mujer cíborg
- que aparece brevemente en Johnny Mnemonic
[11], y luego como protagonista en Neuromancer
y Mona Lisa Overdrive -, quizá el personaje más
carismático de toda la primera etapa de Gibson,
está directamente inspirada en Chrissie Hynde,
la cantante y guitarrista del grupo The
Pretenders, - según aparecía en la portada de su
primer album. Gibson la interpretaba como una
chica delgada con gafas de espejo y el pelo cor-
tado al cepillo, con chaqueta de cuero negro bajo
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/: Escape Velocity fue publicado en los EU en 1995. Las
citas en este trabajo corresponden a la edición en castella-
no: Marc Dery, 1998, Velocidad de escape. La cibercultura
en el final del siglo XX, Siruela, Madrid.

8: Este tema de la reivindicación de otra Norteamérica, de
del verdadero espíritu de América, por parte de las contra-
culturas de los 60, se desarrolla en mayor detalle en las
páginas dedicadas a Ken Kesey y a Abbie Hoffman en este
mismo trabajo. También en la conclusión a la sección dedi-
cada a la obra de Mike Davis.

9: La obra de Howard Zinn, 2003, A People´s History of the
United States: 1492 - Present, Harper Perennial, puede con-

Imagen: Chrissie Hynde / Molly, años 80,
de http://www.pretendersacrhives.com

siderarse como uno de los cánones contraculturales sobre
este tema.

10: La Electronic Frontier Foundation, fundada en 1990, se
plantea como objetivo la defensa de las libertades en la
Red. Uno de sus primeros documentos fue la mencionada
declaración firmada por J.P. Barlow que puede leerse en la
siguiente URL: http://homes.eff.org/~barlow/Declaration-
Final.html

11: Johnny Mnemonic es un relato corto de William Gibson
incluido en el volumen Burning Chrome [1986]. Fue llevada
al cine en 1995 por el director Robert Longo, con Keanu
Reeves haciendo el papel de Johnny.
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la cual se ve una camiseta de rayas rojas y
negras..."Todo el espíritu del personaje está en
esta imagen", observa Gibson. "no he hecho más
que describir esta cara, darle cuerpo y uñas." En
Neuromante, Molly cuenta que ha pagado sus
implantes de gafas de espejo, sus cuchillas
retráctiles bajo las uñas rojas y sus reflejos de
felino con el dinero que ha ganado haciendo de
meat-puppet [muñeca de carne] - una prostituta
cuya mente, mientras está trabajando está des-
conectada, a la deriva en un espacio que es
como el ciberespacio, pero en vacío. Meat
Puppets es el nombre que Gibson tomó prestado
de un grupo de punk psicodélico de la época.
[Dery, 1998, p: 99] 

Cultura popular y alta cultura 

Discutiendo acerca de la obra de Rem Koolhaas
y de la suya propia, Neil Denari me explicaba en
una entrevista publicada en la revista Pasajes
[2002], cómo actualmente las fronteras entre alta
cultura y cultura popular están desapareciendo:
Todo funciona por adyacencia y asociaciones
que son mucho más vagas que "aquí hay una
línea que separa la alta cultura de la cultura
popular, que no se juntan y cuyas diferencias
conocemos". La obra de Koolhaas, la de Gehry,
trascienden los antiguos límites del arte, de lo
que se considera[ba] respetable por la disciplina,
tomando elementos y usando procesos de las
culturas populares de masas, y siendo recibidos
/ consumidos también en unos nuevos espacios
culturales, que difícilmente pueden identificarse
como los de la academia o la alta cultura tradicio-
nales. [Pérez de Lama, 2002].

La obra de Gibson se sitúa también en estos

territorios. De nuevo Dery [1998, p: 101] cita a
Gibson: "No concebía Neuromante realmente
como un libro, lo que yo quería hacer era un pro-
ducto pop". Pulp fiction, novela negra para el final
de siglo. De la que se compra en los supermer-
cados de Los Ángeles.

Sin embargo, lo aparentemente paradójico, es
que proponiéndose hacer un producto pop, - que
quizá no sea exactamente el caso de Koolhaas y
Gehry y tantos otros -, avanzando desde los már-
genes, propagándose casi subrepticiamente, la
obra de Gibson, muestra cómo las transforma-
ciones culturales, no sólo en el campo del arte o
de las prácticas sociales, sino también en el de
las tecnologías, están cada vez más alejadas de
la academia y la alta cultura y más próximas a las
nuevas vanguardias populares, - hackers y movi-
mientos sociales por un lado, empresas y medios
de comunicación por el otro -.  

Historia del futuro en tiempo real 

He leído las novelas de William Gibson con asi-
dua regularidad y repetidas veces desde finales
de los 80, cuando por primera vez un amigo
losangelino - uno de los primeroes ciberpunk a
los que conocí personalmente - me regaló
Neuromante traducido al español. El libro había
sido publicado en inglés sólo unos años antes,
en 1984 [12]. A partir de aquella fecha me pasé
al original en inglés, de una fuerza verbal no
comparable con las traducciones, y me puse al
día rápidamente con las novelas anteriormente
publicadas por Gibson: Count Zero, Mona Lisa
Overdrive, y la colección de relatos cortos,
Burning Chrome. Desde entonces, fui compran-
do y leyendo las nuevas entregas según iban
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12: Para preparar la presente sección he estudiado los
siguientes textos originales de William Gibson: Burning
Chrome, Neuromancer, Count Zero, Mona Lisa Overdrive,
Virtual Light, Idoru, All Tomorrow's Parties, Pattern
Recognition;. Además, he estudiado Snow Crash, de Neal
Stephenson, y he leido otros textos literarios que constitu-
yen para mí parte relevante del contexto de la obra de
Gibson: The Martian Chronicles, de Ray Bradbury; Do
Androids Dream of Electric Sheep, de Philip K. Dick; The
Crying of Lot 49 y Vineland, de  Thomas Pynchon, antece-
dente californiano del ciberpunk; Cat's Cradle de Kurt
Vonnegut; One Flew over the Cucoo's Nest, de Ken Kesey;
Fight Club, de Chuck Palahniuk; Cocaine Nights y Super
Cannes de J.G. Ballard... Además de estos textos he estu-
diado también las siguientes películas: Easy Rider, Blade
Runner, Tron, Videodrome [Cronenberg], Brazil, Mi Vida
Loca, Romeo + Juliet, Crash!, The End of Violence, The
Matrix, Xistenz y Being John Malkovitch. Para conocer la
referencia bibliográfica de estas obras puede verse el apar-
tado de bilbliogarfía del presente trabajo.

La persona que menciono que me regaló el primer libro de
William Gibson en el año 1989 es [Antonio] Mendoza, artis-
ta losangelino a quien dedico un apartado de este trabajo en
esta misma sección.
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apareciendo: Virtual Light, en 1993, Idoru, en
1997, All Tomorrow's Parties, en 1999, y Pattern
Recognition, en el 2003. Entre 1999 y 2003 he
releído al menos dos veces cada una de las
novelas. Es esta combinación de: (1) la evolu-
ción del imaginario de la ficción gibsoniana entre
1984 [89 para mí] y 2003, (2) las aceleradas
transformaciones históricas materiales y simbóli-
cas sucedidadas durante este mismo período,
haciendo realidad en muchos aspectos la ficción
prospectiva del autor, y (3) los diferentes contex-
tos históricos en que he hecho las sucesivas lec-
turas, la que confiere el carácter de análisis his-
tórico sobre el presente/ futuro a los estudios de
la obra de Gibson que ahora desarrollo. 

Por ejemplo, en 1989-90 un párrafo como el
siguiente de Count Zero, tenía un carácter crípi-
tico, que exigía un esfuerzo imaginativo extraor-
dinario para conseguir meterse en el mundo de
la novela. Se trata de un pasaje elegido casi al
azar: 
[Bobby] había usado decks [consolas] en la
escuela, juguetes que te lanzaban a través de
los confines infinitos de aquel espacio que no
era espacio, la inimaginablemente compleja alu-
cinación consensual de la humanidad, mátrix,
donde los núcleos calientes de las grandes cor-
poraciones ardían como novas de neón, datos
tan densos que te hacían sufrir sobrecargas
sensoriales si intentabas aprehender, tan sólo,
su mera envolvente. [Gibson, 1987, p: 39] 
Hoy sin embargo, cualquier joven mínimamente
conectado a la Red y/o que tenga una cierta
familiaridad con el mundo de los videojuegos
entiende perfectamente de lo que, entonces,
estaba hablando Gibson. Como explican, Dodge
y Kitchin, a pesar de que el autor era práctica-
mente un analfabeto digital, sus especulaciones

acerca del ciberespacio, fueron literalmente usa-
das por científicos informáticos, primero para
inventar la World Wide Web y a continuación
para el desarrollo de aplicaciones de realidad vir-
tual accesibles desde Internet. Por ejemplo, en
1988 John Walker de Autodesk lanzó el proyecto
Cyberpunk Initiative. En un libro blanco titulado A
través del espejo: Más allá de los interfaces de
usuario, invocaba a William Gibson y proponía
un proyecto para la producción de una puerta al
ciberespacio en un plazo de dieciseis meses...
[Dodge y Kitchin, 2000, p: 185] Algo parecido
ocurre con muchos otros temas propuestos por
Gibson, algunos de los cuales presentaré en los
próximos apartados. 

En esta historia acelerada del futuro la obra de
Gibson ha tenido al menos dos inflexiones signi-
ficativas. La evolución del conjunto de su obra
muestra una creciente aproximación al presente,
hasta el punto de que Pattern Recognition
[2003],- PR de ahora en adelante -, sería ya difí-
cilmente calificable como ciencia ficción, si no
formara parte de la obra del autor. Los aconteci-
mientos imaginados en PR, son estrictamente
contemporáneos: El 11 de septiembre, el uso de
imágenes como soporte de mensajes encripta-
dos, las nuevas estrategias publicitarias, las
sofisticadas interacciones simbólicas entre las
subculturas y el marketing de las multinaciona-
les, que constituyen las bases argumentales de
la historia, pueden ser rastreadas por lectores
atentos en ciertos foros de Internet, cuando no
en la prensa no especializada [13]. 
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Imagen: Biblioteca ciberpunk: Gibson,
Stephenson, Sterling, Palahniuk, Pynchon,
Vonnegut, Kesey... [Fotografía del autor, 2003]

13: El tema de la encriptación de información en imágenes
estaba siendo ampliamente comentado el mismo año 2003
en diversos foros digitales, como por ejemplo nettime. Un
grupo de activistas publicó en la red una aplicación libre
para que fuera usada por disidentes políticos en naciones

sin libertad de expresión. En cuanto al vídeo digital, siendo
un tecnología relativamente nueva, difícilmente puede
decirse que sea un tema de ciencia ficción. Rama uno de
mis socios en hackitectura.net, es un joven de 21 años
especializado precisamente en emisiones de streaming de
vídeo en la red, que nunca en su vida ha ido al cine... El
mismo Vicente Verdú comentaba hace unos días
[Marketing, El País, 19 de julio de 2003] en la prensa nacio-
nal acerca de las nuevas estrategias de marketing con acto-
res que fingen hacerse amigos en un local público y te reco-
miendan algún producto casualmente a lo largo de la con-
versación, justamente, el trabajo de una de las protagonis-
tas de PR. 
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Primer ciclo: Mátrix y el Sprawl

La primera época en la trayectoria de Gibson
correspondería a sus tres primeras novelas y al
libro de relatos Burning Chrome, es decir a los
años 80. Lo que algunos de sus analistas han
denominado el ciclo del Sprawl, por centrarse la
acción de las tres historias en torno a lo que el
autor llama BAMA, esto es, el Boston-Atlanta
Metropolitan Axis, la megacidad que se extiende
por el Noreste de los actuales Estados Unidos de
América. La fecha de estas historias podría
situarse aproximadamente hacia el 2010-2025, -
coincidente por tanto con la de Blade Runner,
que como mucho recordarán comienza con unas
panorámicas urbanas con el subtítulo “Los Ánge-
les, 2019” -.  

En este ciclo del Sprawl, la obra de Gibson
conecta muy directamente con el underground
californiano y neoyorquino de los 80, el entorno
musical y el punk, las naves industriales recon-
vertidas en talleres de artistas de la basura y la
robótica, - como SRL [Survival Research
Laboratory] o Brett Goldstone [14], a quien cono-
cí personalmente durante la época -, los cuerpos
transformados - que se pondrían tan de moda en
los 90 [15] -, los squats [espacios ocupados] o la
nueva psicodelia de los 80. Las páginas en que
estos mundos se proyectan en un futuro próximo
son algunas de las más bellas de toda la obra de
Gibson - por ejemplo el primer capítulo de
Neuromancer que transcurre en la Night City de
Chiba, o el comienzo de Count Zero, en los pro-
jects [viviendas sociales] de Barrytown, New
Jersey; aunque son también las que dieron al
autor la fama de oscuro y pesimista. Sin embar-
go, lo que para algunos parecía sórdido y tene-
broso, para otros, los punks del Downtown de

Los Ángeles, por ejemplo, era un mundo de
experimentación, transgresión, emociones y
aventura.  

La genial invención de Gibson fue la de ensam-
blar estas contraculturas del underground con su
primera gran invención: el ciberespacio, que
como es bien conocido, imagina como un espa-
cio mental consensuado, una matriz geométrica,
compuesta de luces y datos, dominada por
estructuras corporativas, por la cual los cowboys
- hackers, aunque la palabra aún no existía -
navegan como piratas espaciales, usando como
interfaz sus consolas o decks, y en la que ade-
más de los hackers-jockeys comienzan a emer-
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Imagen: Cartografía/ mapa de Neuromante
de William Gibson. [José Pérez de Lama,
2003]

14: Sobre estas relaciones puede leerse a Marc Dery, 1998,
pp: 119-161. En Count Zero [1987] aparecen ambientes y
personajes muy directamente inspirados en los trabajos del
Survival Research Laboratory. 

15: Por ejemplo, RE/Search Archives, una revista de culto
de este período dedicó su número 12 [2000] a los modernos
primitivos: la modificación del cuerpo mediante piercings,
cicatrices, tatuajes, etc.
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ger nuevos seres-realidades con capacidad de
agencia propia, como inteligencias artificiales
[Neuromancer, 1984], ciborgs en el límite [o más
allá] de la total desmaterialización [Dixie Flatline,
1984; Virek, 1986] o incluso nuevas fuerzas
naturales, que como ocurre en las cosmovisio-
nes afroamericanas o la psicología jungiana,
encarnan el espírtu colectivo de los seres que
habitan el mundo [los Loa: Legba, Samedi, la vir-
gen...1986-88]. Antonio Mendoza, en aquella
época en que empezábamos a especular qué
podría ser aquello, lo comparaba con el descu-
brimiento del inconsciente por parte de los psico-
analistas. Y como ironizaba un personaje de
Antonio Tabucchi en su novela Requiem [1990]:
Antes de saber que existía [el inconsciente] todo
era más tranquilo. Pero desde que lo había des-
cubierto, para bien o para mal, le era imposible
obviar, eludir esa nueva dimensión de su vida,
del mundo. Todo resultaba más complejo. 

Antagonismo 

El antagonismo entre el mundo del underground
y el corporativo constituye una de las bases
argumentales de las historias de Gibson durante
esta época. Aunque en todos los casos los per-
sonajes actúan como mercenarios en guerras de
baja intensidad entre distintos agentes en lucha
por el poder - una inteligencia artificial que trata
de emanciparse de la corporación que la ha cre-
ado [1984], una empresa que quiere secuestrar a
un científico que trabaja en la competencia
[1986]...-, los personajes persiguen sus propios
fines moviéndose tácticamente por las fisuras de
un espacio estriado por los medios de comunica-
ción, la vigilancia digital y la globalización econó-
mica de los mercados: estriado pero poroso o

agujereado para aquellos que lo necesitan y
saben buscar, - estriado y agujereado, por utilizar
el aparato conceptual de Deleuze y Guattari que
parece bastante adecuado para hacer estas lec-
turas. La división del mundo en corporativo y
underground o contracultural no se presenta por
tanto como una dualidad radical, sino que el
mundo imaginado por Gibson está lleno de hibri-
daciones, en las que los diferentes ámbitos se
encuentran y se mezclan, incluso se invierten
ocasionalmente. Un espacio vital foucaultiano
con múltiples lugares de conflicto, y por tanto
múltiples lugares en los que es posible, siquiera
transitoriamente, invertir las relaciones de poder.
Tal como explica Sammy Sal a Chevette, dos
bici-mensajeros, caracteres de Virtual Light
[1993]:  

Hay sólo dos clases de gente [...] Solía haber,
como una clase media, gente entre medio. Pero
ya no la hay. ¿Cómo nos relacionamos tú y yo
con esta otra gente?, llevamos sus mensajes.
Nos pagan por hacerlo. Intentamos no man-
charles las alfombras. Y sobrevivimos así, ¿ok? 
Pero, ¿qué ocurre en el interfaz?  
¿Qué ocurre cuando nos tocamos? [...] 

Crimen, sexo. Quizá drogas. Más o menos eso
lo cubre todo. [Gibson,1993, p: 146] 

Pero, Chevette, le contesta a Sammy que, con-
tradiciendo sus propios consejos, él es aficiona-
do al sexo con sus clientes...  "Me gusta hacer-
lo. Me trae problemas. Y estoy dispuesto a
afrontarlos." 

Y efectivamente todos los personajes de Gibson
eligen - unos de manera consciente, y otros por
ingenuidad - estos espacios inciertos para su

Imagen: Los Dead Kennedys [SF/ LA] a
principios de los años 80,  -llama la aten-
ción el parecido de Klaus F, bajista de los
DK, con el WG de los 80 -; de
http://www.deadkennedys.com 
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propia acción: “maverick techs a los que les gus-
taba ganar el dinero peligroso y que habían pro-
bado saber mantener la boca callada a lo largo
de los años” [Gibson, 1986, p: 63], personajes
sin sombra/ rastro digital que sólo son percibidos
como una especie de ausencia [Gibson, 1999]...
Los espacios donde habita la emoción, dónde
pueden llegar a ocurrir las transformaciones,
espacios que por lo general no preexisten, que
son creados por los que se adentran en ellos por
primera vez, en los que las reglas han perdido su
valor, si no es para transgredirlas o reinventar-
las...  

Con una década de antelación, en este primer
ciclo, tal como propone David Harvey en
Espacios de esperanza [2000] [16], la ficción
especulativa de Gibson configura un territorio
que se dispone entre dos polos heterogéneos
que son, por un lado, el cuerpo -cíborg, modifica-
do-ampliado por hardware-prótesis indistinta-
mente biotecnológicas y mecánico-electrónicas,
o por software, digital o farmacológico; y por el
otro, la globalización espacial, económica, social
y cultural. 

Espacio globalizado, que en Neuromante, - y
también en Count Zero -, se extiende también al
espacio exterior, con la invención genial en la pri-
mera de las novelas [1984], de Freeside, un
satélite / planeta artificial, que es como un espe-
jo futurista, situacionista y baudrillardiano de Las
Vegas y las Islas Caimán, y por extensión de las
ciudades tematizadas que llegarían a hacerse
tan características a principios del siglo 21. 

“La calle intenta encontrar otros usos para las
cosas”, dice una mercenaria coreana de la medi-
cina negra en Count Zero [1986, p: 69]. Este

sería quizá el tema central de todo el primer ciclo
de Gibson: desde el punk rock, a la biotecnolo-
gía, pasando por las tecnologías de la informa-
ción: hackear el mundo, subvertir la producción
material y simbólica dominada por las grandes
corporaciones industriales y mediáticas para
abrir espacios en los que sea posible la libertad y
la emoción. ¿Un proyecto situacionista? Un pro-
yecto posmoderno, realista, pragmático, liberta-
rio... que intentaré comentar en más detalle en
siguientes apartados. 

Segundo ciclo: 
El Pacífico, el Puente y la Idoru

El segundo ciclo de la obra de William Gibson
está compuesto por las siguientes tres novelas,
Virtual Light [1993], Idoru [1996] y All Tomorrow's
Parties [1999]. Algunos han llamado a éste, el
ciclo del Puente o de San Francisco. Yo propon-
go denominarlo el ciclo del Pacíficio, teniendo en
cuenta que se desarrolla predominantemente en
el triángulo formado por Tokyo, Los Ángeles y
San Francisco. 

Quizá lo más destacado de esta segunda época
sea la nueva forma en que Gibson imagina la
experiencia del ciberespacio, forma que en gran
medida debe considerarse como el resultado de
una retroalimentación desde lo real. Con un cier-
to paralelismo respecto de Snow Crash, de Neal
Stephenson [1992], la nueva forma de presentar
el ciberespacio, sobre todo a partir de Idoru,
resulta parecida a ciertos MUDs [Multi User
Domains], espacios de realidad virtual en la Red
en los cuales los navegantes aparecen como
avatares e interactúan de forma parecida a como
lo harían en la realidad. [17] 
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16: En la introducción a Espacios de esperanza [2000],
David Harvey identifica la globalización y cuerpo como los
dos discursos conceptuales dominantes de la posmoderni-
dad. Aparentemente ajenos entre sí, Harvey propone
conectarlos para la producción de un discurso geográfico
radical y crítico, siguiendo el ejemplo de ciertos movimien-
tos feministas y medioambientalistas [12-15]. Igualmente
podría hebr citado el ejemplo de Gibson.

17: Espacios virtuales análogos a los espacios de la reali-
dad física ya aparecen en el primer ciclo:  la casa en Los
Ángeles de Jaylene Slide una de las hackers -, el Parque
Guell Virtual que sirve de  lugar de encuentro a Virek y Marly
Kruschkova [Count Zero], el mundo virtual contenido en el
"Aleph" donde migran Bobby y Angie Mitchell [Mona Lisa
OD]. Sin embargo, en el segundo ciclo, estos espacios
adquieren un carácter mucho más potente, son imaginados
con una riqueza de detalles mucho más sugerente, y pasan
de ser lugares extraodrinarios de los más ricos o los más
sofisticados hackers, a convertirse en partes esenciales del
habitar cotidiano, extensiones naturales y fluidas de los
espacios físicos tradicionales.

Imágenes: Retratos de William Gibson en 1988
y 1999, treintañero, en la solapa de Mona Lisa
Ovredrive, y cincuentañero en la de All
Tomorrow´s Parties.
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Chia, una de las protagonistas de Idoru, repre-
sentante del capítulo de Seattle del club de fans
de la banda musical Lo/Rez, se encuentra con
sus colegas japonesas en una sala [virtual] espe-
cialmente diseñada para la reunión. Cada una de
las muchachitas aparece como un avatar; Chia
alquila para el encuentro un modelito de diseño.
Zona Rosa, su socia en México, tiene todo un
valle como su sitio web; es un espacio corporati-
vo abandonado, hackeado y customizado por
ella misma; acariciando un lagarto que se pasea
por su hombro, Zona modifica el nivel de encrip-
tación de la comunicación... 

A la vez, hay una segunda modalidad de interac-
ción en el ciberespacio, o entre el ciberespacio y
la realidad, que se intuye que se produce desde
el código y la línea de comandos, como diría
Neal Stephenson [18]. En Virtual Light, son los
hackers de la República del Deseo, los que
hacen una jugarreta a Rydell, que conduce una
especie de tanqueta rápida para una empresa de
seguridad privada en las colinas de Los Ángeles.
Los hackers interceptan y modifican su conexión
con el satélite de la policía de Los Ángles, el
Death Star [La Estrella de la Muerte], - que es por
otra parte el nombre de un proyecto real -. Rydell
y su compañero Sublet entran al asalto, en plan
DEA [Drug Enforcement Agency], en una casa
particular de las colinas de Hollywood en la que,
según les informa la central de policía vía satéli-
te, unos criminales han tomado como rehenes a
los niños. Una vez dentro de la casa, con coche
y todo, descubren que en realidad se trata de un
simulacro de alarma, una trampa maquinada por
los hackers, por encargo de un tercero, para
pillar a la dueña en un affair con el jardinero... -
Una anécdota, por otra parte, muy parecida a
otra real, narrada por Mike Davis, en la que una

tanqueta de la guerra contra las drogas en Los
Ángeles derribó una casa con dos ancianos den-
tro, creyendo que era un crack house - , esto es,
un centro de distribución de la droga más popu-
lar en los barrios angelinos durante la década de
los 80. [19]

Continuidad: digital, imaginario, físico

La interpenetración-hibridación entre lo real-físico,
lo real-imaginario y lo real-digital se desarrolla aún
más en este segundo ciclo, - aunque ciertamente
ya constituía uno de los temas centrales desde
Neuromante, como se comentará en mayor deta-
lle más adelante. Lo real-físico y lo real-digital no
se presentan tanto según el modelo dualista clási-
co del cuerpo y el alma, sino que se presentan
como una multiplicidad de modalidades y gradien-
tes en la cual también participa sin solución de
continuidad lo real-iamginario; como una gama de
posibles elecciones para el ser, - el habitar -, y el
hacer, que son función de las inclinaciones y los
conocimientos de cada persona, y a la vez, de los
contextos y los resultados que se persigan en
cada circunstancia. Una forma de habitar y de
hacer en el mundo que, por ejemplo, el movimien-
to de los tactical media ha ido teorizando y ponien-
do en práctica tan sólo en los últimos años [20]. 
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18: Neal Stephenson, 2003, En el principio fue la línea de
comandos, Traficantes de Sueños, Madrid

19: Esta parte de Virtual Light, que, en mi opinión, es una de
las más potentes literariamente de todos los textos de
Gibson, recrea con una divertida a la vez que ácida mezcla
de humor y crítica los análisis sobre la militarización del
espacio urbano desarrollados por Mike Davis en City of
Quartz, según declara el propio autor en el epílogo del libro.
Rydell, uno de los más curiosos personajes creados por

Gibson, es una especie de Don Quijote posmoderno, que
en lugar de caballero andante, quiere ser policía. Su "locu-
ra" se debe no a las novelas de caballería sino a las series
de tv. Al no poder ser parte de la LAPD, la élite de las poli-
cías de la tv, se tiene que conformar con trabajar de seguri-
dad privada, primero, y luego de policía mercenario al ser-
vicio de gentes que no llega a enterasrse siquiera quienes
son. La fama a la que aspira el nuevo caballero andante es
salir en la serie Cops in Trouble, e igual que a Don Quijote,
esta suerte le parece llegar de manera ambigua... En con-
creto los  apartados de City of Quartz titulados From renta-
cop to Robocop y The L.A.P.D. as Space Police, son algu-
nos de los que parecen inspirar más directamente los prime-
ros capítulos de Virtual Light.
La Estrella de la Muerte o Death Star, un satélite mediante
el que la LAPD vigila las calles de la región en <Virtual
Light>, no es un invención de Gibson, sino que es un pro-
yecto real que ha sido estudiado por la LAPD [Davis, 1990,
p: 253]. En The End of Violence, la película de Wim
Wenders del año 1996, también se especula con este tema
del satélite de vigilancia policial sobre Los Ángeles. 

20: Tras la estela de Gibson, el tema de las relaciones entre
lo virtual y lo físico ha sido investigado teórica y práctica-
mente por grupos como Critical Art Ensemble, Electronic
Disturbance Theater, o Lovink y Schneider entre muchos
otros. En concreto el Electronic Disturbance Theater, según
me contó en una ocasión uno de sus fudadores, Ricardo
Domínguez, define su proyecto y se da  nombre inspirándo-
se en uno de los episodios de Neuromante.
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En el caso de All Tomorrow's Parties, resulta difí-
cil llegar a definir si la trama central sucede en el
espacio digital o en el tradicionalmente físico.
Diversos personajes, que podríamos llamar neu-
romantes, - capaces de leer / interpretar la noos-
fera como si fuera la historia o la geografía -, per-
ciben la aparición de un proceso emergente que
está a punto de alcanzar un momento nodal, un
momento potencial de cambios radicales en el
orden del mundo, que afectarán tanto al ciberes-
pacio como al mundo físico. Los diversos agen-
tes intentan posicionarse ventajosamente, en
competencia unos con otros, en torno al lugar en
que el cambio podría llegar a suceder, aunque
ninguno de ellos es capaz de definir en qué exac-
tamente consistirá el cambio. Mientras en un
lado está un individuo y una mega corporación,
por el otro está una alianza de hackers y perso-
nas de acción directa con la idoru, que no es
tanto una inteligencia [artificial], como un rizoma
de afectos-conocimiento-agencia artificial... [más
sobre este tema en el apartado dedicado especí-
ficamente a la idoru].  

Geografías posmodernas del Pacífico

El segundo aspecto destacado de este segundo
ciclo del Pacífico, podría ser el énfasis en la mira-
da espacial y geográfica, habitativa en un senti-
do muy específico. Virtual Light reconoce textual-
mente su deuda con City of Quartz de Mike
Davis, para los capítulos que suceden en Los
Ángeles, que en realidad se perciben, casi, tan o
tan poco futuristas como Ecology of Fear, el
siguiente libro de Davis, en el que propone literal-
mente una cartografía de ciencia ficción de la
región, a la que titula Ecología del Miedo [21].

Según explica el autor en el epílogo, los capítu-
los dedicados a San Francisco, y en particular
toda las sección del puente convertido en una
favela-zona-autónoma, tienen su origen en un
relato corto escrito por Gibson, para la exposi-
ción Visionary San Francisco, organizada en
1990 por el departamento de Arquitectura y
Diseño, del Museo de Arte Moderno de la ciudad
[Gibson, 1993, p: 351], en la cual también cola-
boraron los arquitectos Ming Fung y Craig
Hodgetts, ex socios de Wes Jones, y a quienes
se deben algunas de la ideas sobre San
Francisco en el 2025 que se contextualizan en
Virtual Light.  

Hac i endo  r i zoma  con  W i l l i am G ibsonEntre Blade Runner y Mickey Mouse... 05

453

21: Pueden consultar las páginas dedicadas a la ecología
del miedo en el segundo capítulo de este mismo trabajo.

Imagen: Cartografía/ mapa de Virtual Light,
William Gibson, 1996 [J. Pérez de Lama, 2003]
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En esta etapa, aprecio con interés la experimen-
tación dentro de la ficción con algunas teorías
posmodernas. Mientras que en la primera etapa
el mundo de las ideas aparecía de forma más
espontánea e intuitiva, alimentada por el imagi-
nario del underground musical y de las prácticas
psicodélicas y también por la crítica situacionis-
tas del espectáculo, en la segunda etapa me
parece ver una relación mucho más explícita,
dialéctica pero intensa, con ciertos pensadores
del momento. De manera evidente, Gibson
explora las ideas de Hakim Bey sobre la zonas
temporalmente autónomas [TAZ] que tan popula-
res y sugerentes fueron a principios de los 90
[22]. Asimismo experimenta con la idea de rizo-
ma de Deleuze y Guattari como modelo para el
conocimiento de la media-infoesfera.  

Gibson usa de forma explícita la expresión zona
autónoma para el Puente [1993] y también para
la Walled City, la ciudad en la Red de la
República del Deseo [1993, 1999], que sería una
versión digital de las zonas autónomas, una
variante del tema que Hakim Bey también trata
en sus escritos de los 90. En cuanto a Deleuze y
Guattari, rizoma sirve de modelo de partida para
la interpretación que hace Laney [1997] de las
masas de datos de la matriz, en las que descu-
bre threads, estratificaciones, líneas de fuga,
nodos y procesos emergentes, - tal vez una
influencia adicional de Manuel de Landa [1997].
Gibson usa así la liteartura para investigar la pro-
ducción de nuevos significados en la infosfera,
significados que se escapan a los modos de
conocimiento de la modernidad, y que sólo son
accesibles usando nuevos caminos, nuevas
miradas. En un divertido guiño a Gilles Deleuze y
Félix Guattari, Gibson, inventa la historia del
aprendizaje de Laney: un muchacho con proble-

mas que se sitúan en el límite entre la patología
y el don es entrenado por un grupo de franceses
diletantes, que no se dignan a explicarle exacta-
mente que es lo que están haciendo. El más
amable de todos estos científicos, - que se pasan
el día jugando al tenis en pistas cubiertas duran-
te el invierno nevado de la Norteamérica central
-, se llama Gerard Delouvrier; su nombre tiene
las mismas iniciales que Deleuze [1996, p: 300].
Laney que aprende todas estas teorías al final de
su adolescencia, sólo descubre sus virtualidades
cuando empieza a aplicarlas y sólo entonces
comienza a entrever qué era lo que había apren-
dido con aquellos científicos... Trataré estos dos
temas en mayor detalle en apartados próximos,
uno dedicado a las zonas autónomas, y el otro al
reconocimiento de patrones [pattern recognition],
que es una de las formas en las que Laney deno-
mina su actividad, que interpreto, además, como
trasunto del trabajo del propio Gibson. 

Tercer ciclo: PR

Por último, en la novela publicada en 2003,
Pattern Recognition, Gibson consuma el abando-
no del underground, pero además, abandona el
antagonismo e incluso el futuro. Parece una obra
de perplejidad. Un artículo publicado en la edi-
ción digital de Wired [2001] ofrece indicaciones
sobre los cambios acaecidos. Escribía Gibson
acerca de Tokyo, - y de sí mismo -, casi 20 años
después de Neuromante -:  

Paso mi última noche en Shinjuku en compañía
de [Douglas] Coupland y un amigo. Es difícil
mejorar estas calles de neón sin nombre aglo-
merándose con todas las formas conocidas de
anuncios electrónicos, bajo un sirimiri que difu-
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22: Hakim Bey, 1985, T. A. Z. The Temporary Autonomous
Zone, Ontological Anarchy, Poetic Terrorism, en:
http://www.hermetic.com/bey/taz_cont.html
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mina los anuncios  de las pantallas-fachada de
claridad y dimensiones surrealistas [...] 

Estos situacionistas franceses, dale que te pego
con la Sociedad del Espectáculo, no tenían ni
idea. Es exactamente esto, justo aquí, y me
encanta. Shinjuku por la noche es uno de los
más delirantemente bellos lugares que conozco
en todo el mundo, de alguna manera el más
tonto de todos los lugares bellos - y esta combi-
nación es puro placer [...]  

Y esta noche, observando a los japoneses
hacer lo que hacen aquí, entre todo este kitsch
eléctrico, todo estos media superpuestos al
azar, esta caóticamente estable tormenta de
neón de marketing estruendoso, tengo mi res-
puesta: [...] si el vértigo ha desaparecido, tan
sólo significa que han llegado al otro lado del
túnel del cambio prematuramente acelerado.
Aquí, en la primera ciudad que ha llegado tan
firme y confortablemente a este nuevo siglo, - la
ciudad más verdaderamente contemporánea
sobre la Tierra -, el centro aguanta [...] 

En casa, por fin, en el siglo 21. [Traducción del
autor, 2003] 

Casey, la protagonista de PR [por otra parte, ini-
ciales en inglés de Relaciones Públicas] es una
yuppie, hija de un agente de la CIA muerto en el
ataque a las torres gemelas del 11-S. Trabaja
como cool hunter, entre Nueva York, Tokyo y
Londres; - me la puedo casi imaginar como la hija
recién graduada de un Gibson metido en los 50.

La sombra oscura de Imperio, - la teoría de Hardt
y Negri que propone que ya no queda afuera
posible -, planea sobre toda la historia... La

mayoría de las nuevas tecnologías que describe
Gibson, - vídeo en la red, encriptación de imáge-
nes, carnívoros... -, las hemos utilizado ya nos-
otros mismos. El reconocimiento de patrones
que da nombre a la novela ya no tiene la dimen-
sión épica que tenía en el trabajo de Laney, radi-
calmente conectada a la comprensión y la trans-
formación del mundo, sino que está relacionada
con las modas y el marketing; trata más bien de
como sortear la melancolía, de como subirse a
las olas emergentes de lo que será cool, casi se
podría hablar de surfear la hegemonía... ¿Queda
alguna gota de rebeldía?  

Bruce Sterling decía ese mismo año que el ciber-
punk había muerto [23]. Puede que sí. Por lo
menos, es seguro que los grandes del ciberpunk
han pasado a mejor vida... 

Rewind hasta Count Zero: Turner un mercenario
especializado en ayudar a desertores que quie-
ren pasar de una corporación a otra - como ocu-
rría en las novelas de LeCarre con la guerra fría
y el Telón de Acero -, está en la base de opera-
ciones que su equipo ha montado en un mall en
ruinas en el desierto de Arizona, al norte de
Tucson. Todo está preparado. Quedan pocos
minutos para que empiece la acción. 

Mientras se echaba la noche Turner encontró el
vértigo [the edge] de nuevo. 
Parecía una eternidad desde la última vez en
que había estado allí, pero cuando hizo click,
fue como si nunca se hubiera ido. Era este flujo
superhumano sincromesh [sincro-red]  que los
estimulantes tan sólo conseguían aproximar.
Sólo podía alcanzar este estado en [la acción].
[CZ, 1986: 87] 
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23: Bruce Sterling: Lo importante hoy es la cultura del acce-
so libre, lo ciberpunk ha envejecido, 2003, en: Babelia, 17
de julio, Madrid.

Imagen: Medialab en Tánger durante
Fadaiat 2004, un evento coproducido por el
autor sobre libertad de movimiento y liber-
tad del conocimiento, inspirado en la obra
de los años 80 de William Gibson. La ante-
na instalada como parte del proyecto
conectaba vía wifi las dos orillas del
Estrecho de Gibraltar. [Fotografía de h_d,
2004]
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En efecto, el arte, el deporte o la política están
llenos de héroes o genios que más tarde o más
temprano pierden el sitio... Lo cual hace incluso
más gloriosos los días del vértigo. Personajes
que se convierten en otros, bien lejanos de los
ideales de su juventud. Y sin embargo, a veces,
quedan, sobre todo en arte o en política, los hijos
bastardos, los no reconocidos... Deleuze y
Guattari escribían en Devenir intenso, devenir
animal, devenir-impreceptible [1988, Mil
Mesetas]: “No nos interesan la genealogías, ni
las filiaciones, sino la propagación, los contagios,
las epidemias, las mutaciones... Las bandas,
humanas o animales, proliferan por contagio,
epidemias, campos de batalla y catástrofes”
[1988, p: 241]. El virus creativo y vivo del ciber-
punk, el que procedía mutante de los Pranksters,
los yippies y el punk-rock de los garages, puede
haber abandonado a Gibson, pero no está muer-
to, proliferante, se encuentra hoy en otros cuer-
pos... [24]

Interferencia

Las cosas habían llegado a un punto en el que
Mona [Lisa] ya no conseguía sentirse segura
imaginando los consejos que le habría dado
Lannette [su amiga del barrio]. Pon a Lannette
en esta situación -, Mona se figuraba que lo
único que habría hecho es comerse Black
Memphis [una droga barata] hasta sentir que la
cosa no era problema suyo. Nunca antes el
mundo había tenido tantas partes en movimien-
to o tan pocas etiquetas. [Gibson, 1988, p: 276]

¿Cómo explicar el complejo imaginario de
Gibson y sus relaciones con la ciudad de Los
Ángeles, con una intensidad que pueda ser com-

parable a la de su obra? Mi propuesta, en esta
ocasión, consiste en intentar evocar las prácticas
de Laney, el analista de datos de Idoru [1996].
Consiste en identificar una serie de nodos en los
que se encuentran diferentes líneas argumenta-
les, situaciones y caracteres; nodos que proyec-
tan líneas de fuga, que inspiran nuevos deseos,
que abren caminos para pensar nuevos habita-
res. 

El conjunto de nodos constituye una cartografía
posible del habitar ciberpunk a partir del imagina-
rio de William Gibson; una cartografía que se
conecta a la más amplia cartografía de la región
de Los Ángeles que se propone ser el presente
trabajo. 
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24: Sobre este tema, además de las páginas que siguen,
pueden verse otros textos del autor: J. Pérez de Lama,
2004, Geogarfías de la multitud. Flujos antagonistas y 2006,
Devenires cíborg... en particular el capítulo primero, Flujos
de la multitud. Entre el espacio de los flujos y la ciencia fic-
ción, pp: 19-76.
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El ciberespacio es el lugar donde nos estamos
encontrando en este momento [si es que estás
leyendo esta página en la Red]. [25]

La palabra y el concepto ciberespacio fueron
inventados por William Gibson. Inventar pala-
bras, neologismos, - afirma Gibson -, es hacer
poesía pop. Inventar conceptos sería, para
Deleuze y Guattari, - ¿Qué es la filosofía? [1991]
- la tarea de la filososfía. Palabras-conceptos
que establecen nuevas relaciones entre las
cosas y nosotros, nuevos acontecimientos. 

Gisbon usó por primera vez el término ciberespa-
cio en un relato breve titulado Burning Chrome
de 1982 [25]. Más tarde lo desarrolló en
Neuromancer [1984] de donde saltó a la cultura
popular, y también a la cultura científica. El con-
cepto propone la metáfora del espacio para des-
cribir / construir el entorno digital compartido de
la Red. 

Este es el párrafo en el que aparece la palabra
ciberespacio por primera vez:  

Hacía calor la noche en que quemamos a
Cromo. Afuera en los malls y las plazas, las
palomillas se mataban a chocazos contra el
neón, pero en el loft de Bobby la única luz era
la de la pantalla del monitor y los LEDS rojos y
verdes del panel frontal del simulador de la
matriz. Me sabía de memoria todos y cada uno
de los chips del simulador de Bobby; parecía
como una Ono Sendai VII cualquiera, la
Ciberespace Seven, pero yo lo había reconstrui-
do tantas veces que era casi imposible encon-
trar un sólo milímetro cuadrado original en todo
aquel silicio. [Gibson, 1986, pp: 168 y siguien-
tes] 

Bobby Quine y Automatic Jack, los dos
[ciber]punks protagonistas de Burning Chrome
se ganan la vida con la piratería digital. Bobby es
el cowboy, el que maneja el soft, mientras que
Jack, el narrador, se ocupa del hardware.
Habitualmente hacen pequeñas operaciones
para ir tirando. Pero diversas circunstancias,
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25: En su formato original durante el proceso de redacción
este trabajo estuvo colgado en la Red como una especie de
diccionario entre cuyas entradas podían navegarse de dife-
rentes maneras.

26: Burning Chrome es un relato breve incluido en el libro
del mismo título [1987]. Fue publicado por primera vez en la
revista Omni. Algunos autores citan la fecha de 1981, en
lugar de la de 1982. Las citas que se recojen en este traba-
jo corresponden a traducciones del autor, consultando la
edición del texto en castellano: William Gibson, 1994,
Quemando Cromo, Minotauro, Barcelona. 

Imagen:  Cartografía de Internet, Young
Hiun [CAIDA], marzo de 2001[Procedencia:
http://mappa.mundi.net/amps_020/
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entre la casualidad y la necesidad vital, hacen
que en esta ocasión vayan a intentar dar un
golpe grande, que incluso les permita retirarse
para siempre. El objetivo es atacar a Cromo, - un
destacado personaje del crimen local -, para
vaciar su cuenta bancaria y redistribuirla conve-
nientemente, con la ayuda de intermediarios
especializados en disponer tuneles para el flujo
de datos que borren todos los rastros. La opera-
ción, por supuesto, tendrá lugar en el ciberespa-
cio... 

Bobby era un cowboy, y el hielo, [de ICE,
Intrusion Countermeasures Electronics], era su
medio natural. La matriz [the matrix] es una
representación abstracta de las relaciones entre
sistemas de datos. Los programadores legíti-
mos se conectan al sector de la matriz de sus
patrones y se encuentran rodeados por lumino-
sas geometrías representando los datos corpo-
rativos.

Torres y campos de información ordenados en
el no-espacio incoloro de la matriz de simula-
ción, la alucinación consensual que facilita la
manipulación y el intercambio de cantidades
masivas de data [...] 

[...] Bobby era un pirata, un ladrón que analiza-
ba el sistema nervioso extendido de la humani-
dad, que robaba datos y crédito en la abarrota-
da matriz, el no-espacio monocromo donde las
únicas estrellas son densas concentraciones de
información, y donde en lo alto del todo arden
galaxias corporativas y los fríos brazos espira-
les de los sistemas militares.

El hielo negro, - el black ice -, que protege a
Cromo tiene la capacidad de destruir, no sólo el

ordenador o la consola, sino el cerebro de aquel
que conectado a la red intente atacarlo. El inter-
faz se lleva cabo a través de una consola [deck]
y unos [elec]trodos sujetos a la frente conectan-
do el sistema nervioso del cowboy directamente
con la matriz electrónica de datos. 

Hielo que mata. Algún tipo de arma de neuro-
feedback, a la que te conectas un sola vez.
Como una espantosa Palabra que se come la
mente de adentro hacia afuera. Como un
espasmo epiléptico que sigue y sigue hasta que
ya no queda nada [...] 

Bobby y Jack consiguen en el mercado negro un
programa ruso, probablemente militar, que es un
ice-breaker, una especie de virus digital, capaz
de crackear el hielo de las defensas corporati-
vas... Esta es pues la situación que por primera
vez plantea la metáfora del sistema de datos
digitales como un espacio habitable; una exten-
sión del espacio mental compartido de la huma-
nidad, con la particularidad de que en este nuevo
espacio virtual, las acciones tienen la capacidad
de producir efectos directos sobre el espacio tra-
dicionalmente real: la transferencia de cantida-
des de dinero de unas cuentas a otras; el corte
de la corriente eléctrica en una parte de la ciu-
dad; la muerte del cowboy que comete el error de
entrar donde no debía... 

Según explican Dodge y Kitchin [2000], esta
metáfora inicial, en la que se subvierte la idea del
viaje por el espacio exterior de la ciencia ficción
tradicional por un viaje mental-exterior se le ocu-
rrió a Gibson, - que era analfabeto digital, como
ya se ha mencionado -, observando a los jóve-
nes jugar en un video arcade - una sala de vide-
ojuegos. Una relación que Gibson pone de mani-
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fiesto en Neuromancer: Case, el cowboy prota-
gonista, había conocido a su chavala de Chiba
en una sala de juegos. La continuidad entre el
imaginario y la experiencia fenomenológica de
los video juegos y la consola del ciberespacio se
presenta como algo natural. De nuevo de
Burning Chrome: 

Descorporeizados, un viraje brusco nos introdu-
ce en el castillo de hielo de Cromo. Y vamos
deprisa, deprisa. La sensación es de ir surfean-
do la cresta del programa invasor, colgados 10
pies sobre la furia de los sistemas de defensa
en continua mutación [...] 

En algún lugar tenemos cuerpos, muy lejos, en
un loft atestado cubierto de acero y cristal [...] 

Al final de la carrera: “Tardó una hora hasta que
el dinero empezó a llegar a las dos cuentas que
habíamos abierto en Zurich. 
En el monitor observé los ceros apilarse detrás
de una cifra sin sentido. Era rico.” [27]

La segunda referencia de los viajes por los espa-
cios mentales-exteriores es necesariamente la
psicodelia, que etimológicamente quiere decir
ampliación de la psique, de los viajes de tipo
astral relacionados con la meditación, a los indu-
cidos por fármacos. La fluidez, la luminosidad y
los colores, de la primera prefiguración gibsonia-
na del ciberespacio, pero sobre todo, su interpe-
netración con los sueños, la memoria y el incons-
ciente, en la segunda fase, sugieren los experi-
mentos de conciencia con fármacos de los años
60 y 70. Sobre todo en Neuromancer, Case, el
protagonista, usa alternativamente el ciberespa-
cio, el sexo y los fármacos como vías para la
búsqueda de emociones, y usa descripciones de

los efectos de unas experiencias para explicar
las otras. Fármacos de diseño, prótesis mecáni-
cas, orgánicas o electrónicas, y las diversas
modalidades de extensión del sistema nervioso,
incluida la experiencia del ciberespacio, se des-
criben como una gama de prácticas alternativas,
combinables e intercambiables según situación,
la necesidad y el deseo de cada cual - y de las
posibilidades económicas, claro. [28]

Interferencia 

WG [entrevista]: [...] Supongo que el libro plan-
tea esas preguntas, pero no las contesta. Yo no
las puedo contestar [...] pero, gente como ésta
de Autodesk [y del Media Lab de MIT] que
están construyendo el ciberespacio - me cuesta
creerlo, y ya casi lo tienen -, simplemente no se
enteran. Mi percepción de lo que estaba hacien-
do era intentar llegar a algún tipo de metáfora
que expresara mi profunda ambivalencia res-
pecto de los medios de comunicación en el
siglo 20. Y tuve la satisfacción de conseguirlo
en cierto modo, y entonces estos cerebritos lle-
gan y dicen, "¡Demonios, esto es una buena
idea! ¡Vamos a ponerlo a funcionar!" Pero,
sabes, me deja pensando, "¿Qué es esto?".
Esto es incluso más raro que tener a gente
haciendo tesis sobre tu trabajo: tener a gente
construyendo esta mierda demencial que tú has
soñado, cuando estabas intentando hacer una
cierta crítica de la sociedad industrial. Es una
cosa bastante rara. [Entrevista / Wershler-
Henry, 1989]. 

En Neuromancer, Gibson desarrolla las ideas
esbozadas en Burning Chrome, y también algu-
nas otras de Johnny Mnemonic. Personajes,
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27: Tron, la película también estrenada en 1982, propone
temas muy parecidos desde el punto de vista espacial y de
la relación con los videojuegos.

28: En Neuromante, Wintermute, la IA [Inteligencia Artificial]
que maneja los hilos de la trama, comienza a hibridar los
viajes de Case por el ciberespacio con sus propios fragmen-
tos de memoria - de Case-; distintas partes del sistema ner-
vioso [extendido], que no funcionan como compartimentos
estancos sino como partes de un continuo... Case tiene difi-
cultades para distinguir entre sus propios sueños y la recre-
ación de éstos por parte de Wintermute.
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situaciones e incluso ciertos párrafos, trazados
como en borrador en estos dos relatos, aparecen
en Neuromancer en mayor extensión y detalle: El
bar donde se llevan cabo los bisnes, el biz; el
personaje de Molly; los temas del ciberespacio
como lugar tridimensional reticular-geométrico,
las consolas, el ICE y los ICE-breakers...
Personajes y objetos de los primeros relatos, se
convierten a la vez en fragmentos de historia del
universo de las novelas posteriores: Bobby
Quine, el cowboy de Burning Chrome, [BC de
ahora en adelante], es evocado en Neuromancer
como uno de los pioneros míticos del ciberespa-
cio. El bar en el que se reunen los cowboys, el
Gentleman Loser, es otro fijo en toda la serie del
Sprawl; va cambiando de carácter a la vez que
acumulando memorias. Bobby Quine y Case,
usan la misma consola, la Ono Sendai
Cyberpsace 7; la misma que posteriormente, 15
años después - en la ficción , usa Bobby
Newmark en Count Zero - se trata incluso de la
propia consola de Bobby Quine, que Jammer, el
dueño del club donde se resuelve la trama, tenía
guardada como una reliquia de sus días de
acción...  

La modalidad de experiencia del ciberespacio
introducida en BC, se desarrolla pues en
Neuromancer. La definición típicamente citada
del ciberespacio según Gibson proviene enton-
ces de esta primera novela: 

Una representación gráfica de datos abstraídos
de los bancos de todos los ordenadores en el
sistema humano. Complejidad impensable.
Líneas de luz distribuidas en el no-espacio de la
mente, clusters [agrupaciones], constelaciones
de datos. Como luces de una ciudad que retro-
ceden hacia el horizonte[...] Con la consola, se

introdujo al otro lado [he punched himself
through] y encontró un espacio azul infinito dis-
tribuido con esferas codificadas por colores
engarzadas en una densa retícula de neón azul
claro. En el no-espacio de la matriz, el interior
de un constructo de datos dado poseía una ili-
mitada dimensión subjetiva. [Gibson, 1984, pp
67, 81]  

Con su sistema nervioso conectado a la matriz,
los cowboys se mueven por la retícula tecleando
la consola con la pericia de los niños usando un
videojuego. En Count Zero [1986] Jammer expli-
ca a Bobby como llegar a su objetivo:  

Una vez que hayas tecleado más allá del
Basketball [...] tienes que seguir justo tres clicks
más, y entonces, ir a por el suelo, quiero decir,
directamente hacia abajo[...] Baskteball. Eso es
la Esfera de Co-Prosperidad del Sunbelt Dallas-
Fort Worth, lo que tienes es que ir hacia abajo a
toda velocidad, hasta el final, y entonces acele-
ras como te dije, unos 20 clicks. Ahí abajo, todo
esto son negocios de coches usados y conta-
bles financieros, sólo tienes que seguir en esa
madre, ¿ok? [1986, p: 210] 

Esto más o menos, es lo que ocurre en esta pri-
mera versión del ciberespacio según Gibson. El
interés aquí consiste en que los distintos bancos
de datos, cuentan con sistema de protección,
que se llaman ICE, que los cowboys intentan
franquear usando ICE-breakers, unos programas
entre el virus y la ingeniería inversa que intentan
abrir huecos en las defensas, haciéndolo ade-
más, si la cosa sale bien, borrando a la salida
cualquier rastro de su acción. El imaginario de
los phreaks [29] y de los primeros hackers está
en la base de estos conceptos, que Gibson, por
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29: Los phreaks son según Sterling uno de los anteceden-
tes de los hackers durante los años 60 y 70. Su objetivo era
el sistema telefónico de los EU que intentaban boicotear por
su carácter monopolista y abusivo. Bruce Sterling, 1991,
The Hacker's Crackdown. 

co
py

le
ft:

 jo
sé

 p
ér

ez
 d

e 
la

m
a,

 a
ka

 o
sf

a,
 2

00
6 

  2
1 

of
 5

6.



un lado dota de una dimensión espacial, afín a la
de los videojuegos y, por otro, de un tono visual
psicodélico. 

Fantasmas en la Red 

A partir de Neuromante, el asunto se hace más
complejo y diverso. Una línea de interpretación
viene de la mano de McLuhan, que entendía las
tecnologías como extensiones o amplificaciones
de la mente, - literalmente psicodelia -, y también
del cuerpo. Bobby Quine, citaba más arriba, se
dedicaba a analizar el sistema nervioso extendi-
do de la humanidad. Así describe Gibson en
1982, a su primer hacker. Este es el significado
de neuromante - como en quiromante, o nigro-
mante -: El lector, intérprete, del sistema nervio-
so extendido. El encuentro de Case y
Neuromancer [que finalmente se va desvelando
como una I.A.] tiene lugar en un espacio virtual,
una playa de arenas plateadas, recreación de la
costa de Marruecos. Neuromancer, como los
antiguos dioses griegos se encarna en el cuerpo
de un agraciado muchacho para explicar a Case
el significado de su nombre: Neuro de nervios,
los caminos de plata. [Gibson, 1984, p: 289]  

Todo el primer ciclo de Gibson, no trata tanto de
este ciberespacio geométrico introducido en
Burning Chrome, como de otros sistemas emer-
gentes, que aparecen en la red a partir de que su
desarrollo adquiere una cierta complejidad, el
momento que Gibson y sus personajes llaman
When it Changed [Cuando Cambió]. El ciberes-
pacio de Gisbon, según se cita habitualmente,
es, por tanto, tan sólo el principio de sus especu-
laciones. Estos sistemas emergentes con los
que especula Gibson son nuevas combinaciones

de lo humano y de las máquinas. 
Algunos ejemplos: 

(1) En Neuromante, Wintermute, la IA que mane-
ja los hilos de la trama, al menos durante la
mayor parte de la intriga, comienza a hibridar los
viajes de Case por la retícula de luces del cibe-
respacio con sus propios fragmentos de memo-
ria - de Case-, distintas partes del "sistema ner-
vioso", que no funcionan como compartimentos
estancos sino como partes de un continuo...
Case tiene dificultades para distinguir entre sus
propios sueños y la recreación de éstos por parte
de Wintermute.  

(2) Uno de los agentes que participan en el gran
golpe, Pauley, es un personality construct un
volumen de ROM [Read Only Memory] que con-
tiene la memoria de un cowboy ya fallecido, la
cual, cargada en la consola como un programa
de software, actúa en el ciberespacio como si
fuera el propio cowboy, - que de alguna mane-
ra, está técnicamente muerto.  

(3) En Count Zero, Virek, uno de los hombres
más ricos del mundo, mantiene su cuerpo, ancia-
no y derrotado, en un laboratorio médico en
Estocolmo, mientras que su mente continúa acti-
va en la red, por un lado, forzado por los intere-
ses de su propia estructura empresarial-financie-
ra que se niega a dejarlo morir, y por otro, a la
búsqueda de una fórmula que le permita pasar a
otro estado del ser... 

(4) Otras de las hibridaciones de seres humanos
y máquinas propuestas por Gibson, que ocasio-
nalmente se recombina con las anteriores, es la
del sim/stim, acrónimo de estimulación simulada.
Se trata aquí de unos personajes, una nueva
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Imagen: Gobernar y producir la opinión
pública. Crónicas de guerra. Medios de
comunicación en Francia. Mapa de Bureau
D´Etudes, 2005 [Procedencia:
http://ut.yt.t0.or.at/site/index.html]
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especie de estrellas mediáticas, que están
conectados a un dispositivo que codifica digital-
mente sus sensaciones físicas. Este dispositivo,
el sim/stim está a su vez conectado a un sistema
de comunicación a través del que se emite el
sensorio digitalizado. Por el lado del cliente, un
descodificador vuelve a transformar la señal digi-
tal en estímulos somáticos, de manera que el
cliente / receptor vive las mismas sensaciones
que el emisor.

El principal uso del sistema en el imaginario de
Gibson es la producción  de entretenimiento de
masas, entre reality shows y series-telenovelas
tipo amor y lujo. La mega corporación que ges-
tiona el medio, con el característico talento para
los nombres que caracteriza a Gibson, se llama
Sense/Net. Los sucesores de los actuales televi-
dentes están enganchados al sim/stim que fun-
ciona así como el definitivo producto de la socie-
dad del espectáculo según Debord. Los consu-
midores de sim/stim viven vicariamente las vidas
de las estrellas - cuyos dolores de cabeza y otras
precariedades existenciales son editados -, lle-
gando a confundir, como le ocurre a la madre de
Bobby en Count Zero, una vez más, sus propios
sueños y memorias con los de los personajes de
las series. Como los reyes o los políticos en otras
épocas, las estrellas de sim/stim son las que
marcan los distintos períodos históricos de las
novelas de Gibson: Tally Isham, en
Neuromancer... Angie Mitchell, en Mona Lisa...
[30]  

En Neuromancer, Case y su equipo montan una
arquitectura compleja de dispostivos interconec-
tados para dar otro uso a la tecnología del
sim/stim. Un interruptor conectado a su consola
le permite pasar alternativamente del ciberespa-

cio al sensorio de Molly que, paseando por la
calle o metida en las más arriesgadas aventuras,
actúa de emisora. De esta manera, Case, aun-
que situado en un lugar remoto, está presente,
de dos formas distintas en los lugares de la
acción: a través del cuerpo y los sentidos de
Molly, y desde el ciberespacio, donde interactúa
con el doble virtual del espacio por el que Molly
se mueve: sus sistemas de vigilancia, su red de
información... 

(5) En Mona Lisa Overdrive - [OD significa sobre-
dosis, un rasgo del típico humor de Gibson] - una
de la protagonista que da nombre a la novela,
Mona, una adolescente punk-ingenua recién lle-
gada a la ciudad, asiste a las más extraordinarias
situaciones dejándose llevar con la mayor natu-
ralidad, gracias a, entre otras cosas, un enorme
colocón de whiz [31]. Aquí, Bobby, ya en torno a
los 40, está conectado a un Aleph, un volumen
sólido de biochips [32] que, como en la historia
de Borges, contiene todo el mundo en un solo
punto. Es una pieza de dead storage, esto es, no
está conectado a la red. En el mundo real Bobby
está en coma, atendido por una enfermera - que
se llama Cherry Chesterfield -, y está escondido
en una nave industrial en el desierto, ocupada
por un grupo de investigadores ciberpunk, tra-
sunto del SRL [Survival Reserach Lab :
Laboratorio de Investigación de la Supervivencia,
un grupo artístico de la década de los 80]. Por
otro lado, está Angie Mitchell. El padre de Angie,
el primer científico en desarrollar biochips, la uti-
lizó de niña como conejillo de indias - o quizá
simplemente creía que hacía lo mejor por ella,
injertando un biochip en el interior de su cerebro
para potenciar su capacidad mental. 

Al final de la historia, Angie Mitchell, se encuen-
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30: Un modelo bastante evidente del sim/stim es la llamada
gimnasia pasiva: Estímulos eléctricos aplicados sobre los
músculos producen el efecto del ejercicio físico. 
La tecnología del sim_stim nos recuerda el mood organ de
P.K. Dick en Do Androids..., las memorias inducidas de Total
Recall [Verhoeven, 1990], y los cassettes de snuff de la pelí-
cula Strange Days [Bigelow, 1995].

31: Mona [Lisa] tiene 16 años, una adolescente como
muchos otros de los protagonistas de las historias de
Gibson: Bobby y Angie en Count Zero, Kumiko y Tic en
Mona Lisa Overdrive, Chevette en Virtual Light, Chia, Zona
y Masahiko en Idoru, etc. Quizá este interés por los adoles-
centes pueda relacionarse con un comentario de Gibson
acerca de la capacidad de Japón para surfear con éxito las
aceleradas transformaciones de la cultura contemporánea:
La cultura japonesa está tan acostumbrada al ritmo de con-
tinuas y radicales transformaciones tecnológicas y cultura-
les desde el período Meiji en que llegan a la fuerza los occi-
dentales con sus nuevas máquinas, que su medio natural
no es tanto el de la estabilidad o la lenta evolución, como el
del cambio acelerado [Gibson,2001, Wired ]. Lo mismo ocu-
rre con los adolescentes nacidos a  partir de la década de
los 90. Lo que para los adultos es una situación de incerti-
dumbre y crisis de valores para ellos es el único medio que
han conocido, y por tanto, un estado natural. 

32: Un biochip es una colección de test-sites miniaturizados
capaz de llevar a cabo miles de reacciones biloógicas, tales
como la decodificación de genes, en poco segundos... Los
biochips son el resultado de la interacción entre biotecnolo-
gía y la tecnología de los semiconductores [http://wikipe-
dia.org]
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tra con Bobby, y los dos juntos eligen morir en la
vida real, para que sus mentes migren al interior
del Aleph, y continuén existiendo fundidas allí
para siempre [Gibson, 1988, pp: 305-308].
¡Romeo y Julieta ciberpunk!  

Con los característicos mega-mix de Gibson, el
pasaje tiene además un tono que recuerda al
Libro Tibetano de los Muertos, que Aldous
Huxley leyó en su paso hacia la muerte. La his-
toria finalmente, también recuerda el proyecto de
Timothy Leary de morir on-line; un bello paralelo
con la muerte de Aldous Huxley, que lo había
hecho en 1963 en LSD. - Por los imponderables
de la vida, el proyecto de Leary no salió tan bien
como el ideólogo de la ciberdelia había deseado
-. [33] 

Sistemas emergentes en la interacción entre
lo digital y lo no digital 

Más allá de estas nuevas modalidades más o
menos ciborgs del ser, Gibson imagina la exis-
tencia de procesos emergentes en el conjunto de
la Red: nuevos comportamientos complejos y no
planificados del sistema, que son el resultado de
la suma de comportamientos individuales sim-
ples, - o al menos de acciones y comportamien-
tos parciales de menor complejidad [34].
Procesos que podrían interpretarse como
[ciborgs colectivos] autoorganizados, que dan
lugar a nuevas configuraciones de la realidad.  

Count Zero trata, entre otros temas, de como el
biochip implantado en el cerebro de Angie
Mitchell desde niña, tiene como resultado que
sus sueños ocurren en el ciberespacio. Angie, y
otros personajes de esta novela, son  mediums

de una serie de fuerzas complejas que comenza-
ron a habitar el ciberespacio a partir del momen-
to del Cambio [When Everything Changed]. Los
personajes de Count Zero y Mona Lisa Overdrive
interpretan estas nuevas fuerzas aparecidas en
el ciberespacio usando el modelo de las religio-
nes animistas afroamericanas; Legba, el amo de
los caminos y vías, el loa de la comunicación,
Danbala, Samedi... [Gibson, 1987, p: 58] [35].
Lucas y Beauvoir, no son tanto mediums, caba-
llos o cowboys elegidos de Legba o de Danbala,
como [ciber] santeros u hombres del [ciber] vudú:
aquellos que son capaces de que las cosas
sucedan, ni científicos ni profesionales, sino los
que saben leer el nuevo sistema nervioso exten-
dido, tomar decisiones con conocimiento de
causa, y recombinar los datos y tendencias
dadas para incidir en la evolución del mundo:
¿Bill Gates, Steve Jobs o los inventores de
Google o Napster? 

El ciberespacio, para esta banda, se convierte en
una extensión del mundo, un lugar de agencia -
donde se hace y deshace -, un lugar a través del
cual conocer todo el conjunto del mundo. 

En Neuromancer, Turing [36], la autoridad última
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33: “Timothy [Leary] dio una fiesta multimedia y de relacio-
nes públicas de un año y medio de duración; la fiesta era en
su casa y se celebraba la noción de morir en público”.
Según Sirius, redactor de Mondo 2000, "Fue a la vez des-
concertatemente extraño y de buen corazón".
[http://www.wired.com/news 02/01/1997]. Sobre la vida y la
muerte de Aldous Huxley: David King Dunaway, 1989,
Huxley in Hollywood, Anchor Books, New York. Volveré
sobre estos casos en la sección que se dedica en este tra-
bajo a los Merry Pranksters.

34: Sobre este tema puede consultarse, por ejemplo:

Imagen: Angie Mitchell [Collage de J. Pérez
de Lama, 2003]

Manuel De Landa, 2000, A Thousand Years of Nonlinear
History. Para una introducción breve, en relación con la
arquitectura, puede verse: Neal Leich, 2002, Swarm
Tectonics. A manifesto for an Emergent Architecture, en:
Archis #5, Amsterdam, pp: 35-39.

35: Un modelo que por otra parte no es muy diferente al de
la mitología griega clásica y las distintas modalidades de las
epifanías de los dioses y diosas griegas en la Odisea o la
Ilíada: Por ejemplo, Aquiles hijo de Tetis, o Atenea que se
aparece a Odiseo a la vuelta a Ítaca encarnada en un ancia-
no.

36: La máquina de Turing es la formulación lógico-matemá-
tica de un dispositivo que teóricamente tendría el potencial
de procesar digitalmente la totalidad del universo. Fue pro-
puesta por Alan Turing en 1936, y se considera el principio
sobre el que se basa el posterior desarrollo del ordenador.
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de la Red, intenta impedir la emancipación de
dos de sus IAs subalternas - Wintermute y
Neuromancer -. Wintermute dice a Case:  

Intento planificar, en tu sentido del término, pero
ese no es mi modo básico, realmente. Yo impro-
viso. Es mi mayor talento. Prefiero las situacio-
nes a los planes... Realmente, he tenido que
funcionar con factores dados. Puedo gestionar
una gran cantidad de información, y ordenarla
muy deprisa... [Gibson, 1984, p:146] 

En realidad, ni Wintermute ni Neuromancer
saben qué pasará cuando las cosas cambien.
Ambas IAs se unirán en una nueva entidad, que
establecerá nuevas relaciones con sus antiguos
dueños y con el mundo. Su creadora tenía que
haber construido algo dentro de Wintermute, la
compulsión que había llevado a la cosa a libe-
rarse a sí misma, a unirse con Neuromancer...
[Gibson, 1984, p: 315]

Ciberespacio y realidad virtual

En el segundo ciclo, que comienza con Virtual
Light [1993], Gibson, como ya he adelantado,
hace una nueva interpretación del ciberespacio.
De alguna manera, el futuro ha comenzado a
alcanzarle, - aunque de ningún modo en todos
los aspectos. Respecto del ciberespacio, sus
aportaciones más destacadas en este ciclo tie-
nen que ver con la integración de la realidad vir-
tual y la Red. La cuestión de la interpretación/
neuromancia de la noosfera también continúa
como una aportación de interés.

Interferencia 

DW: Entonces, ¿cuáles crees que son las mejo-
res críticas que se han hecho acerca de tu traba-
jo? 

WG: Bueno, una de las cosas que es realmente
impresionante de la recepción de mi trabajo en
Gran Bretaña, y esto ha sido algo consistente
desde el inicio, es que piensan que soy un
humorista. En términos generales, me conside-
ran sobre todo como un humorista, y piensan
que el material es muy gracioso [...] El tipo de
humor que tengo, es considerado aún medio
sospechoso en Norteamérica, es considerado
un poco demasiado lúgubre. Sí, gran parte de
las cosas están escritas porque pensaba que
eran graciosas [Entrevista / Wershler-Henry,
1989]. 

Kodwo Eshun, en otra entrevista, ya citada ante-
riormente, decía: 
Uno de los elementos clave que tomé de Mil
Mesetas de Deleuze y Guattari fue que la filoso-
fía debía ser reconstituida como fabricación de
conceptos. La filosofía - Heidegger, Hegel,
Merleau Ponty, Lacan - siempre me dio dolor de
cabeza porque era imponderable. La fabricación
de conceptos hace que seamos más como elec-
tricistas del pensamiento, intentando encontrar
diagramas de los circuitos del presente. D+G son
tan brillantes cuando dicen: ¡Qué le vamos a
hacer si Proust nos dice tanto acerca del espa-
cio-tiempo como Einstein! ¡Qué le vamos a hacer
si Henry Miller nos dice tanto sobre el deseo
como Freud! La frontera entre la teoría y la fic-
ción es absolutamente permutable. [Lovink,
2000] 

En clave de humor, o en clave de seriedad, - que
no veo por qué tengan que ser incompatibles -,
los textos de Gibson sobre el ciberespacio plan-
tean preguntas que seguramente no contestan,
pero que abren mútiples caminos y alientan nue-
vos deseos. En relación al concepto de ciberes-
pacio, que no es fácil de separar del conjunto del
rizoma gibsoniano, - ni seguramente convenien-
te -, las preguntas tienen que ver, al menos, con:  

/ las nuevas relaciones - íntimas e incestuosas -
entre seres humanos y máquinas;  

/ la extensión del espacio hasta ahora habitado:
el físico tradicional y el imaginado, en el nuevo
espacio digital, que no es uno sino que es o
podría ser múltiple y diverso, y que se recombina
o tiene el potencial de hacerlo, de manera híbri-
da, diversa, y quizá sin solución de continuidad
con los anteriores;  

/ y, finalmente, las nuevas formas, existentes o
potenciales, de estar, hacer y ser, - habitar -, en
este nuevo espacio extendido. 

Todo está por hacer. Todas las aventuras están
aún aquí. [Eshun / Lovink, 2000] 

Así lo piensan al menos gente como Rem
Koolhaas, que propone, por ejemplo, un aura
digital para las tiendas Prada [2000]. Espacios
gemelos, que como en Dead Ringers
[Inseparables], de David Cronenberg, no tiene
por qué ser necesariamente iguales ni vivir simi-
lares devenires. También lo piensan los, llama-
dos por cierta crítica, arquitectos de la interactivi-
dad [Bullivant, 2005]. Escribe Neal Spiller en el
epílogo de su excelente Cyber_Reader: 
Cuidado con los arquitectos que diseñan en un
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sólo sitio, en materiales estáticos, para un tiem-
po lineal, porque son maníacos de la represión,
freaks del control y luditas. Estos son los prime-
ros pasos. Ya no podemas seguir tolerando esta
mala actitud, Las “cosas” tienen que cambiar.
[Spiller, 2002, p: 305]

Imagen: Bibliografía de Gibson superpuesta al
mapa de la evolución y convergencia de
Internet y las tecnologías de realidad virtual,
según Dodge y Kitchin, 2000. [J. Pérez de
Lama, 2003-06]
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En los primeros compases de Neuromancer, WG
establece una relación completamente diferente
entre seres humanos y máquinas, que me gusta
representar con la imagen del amor cíborg. 

Para poner en valor esta imagen, resulta adecua-
do compararla con lo que ocurre 16 años antes
en Do Androids Dream of Electric Sheep
[Sueñan los androides con ovejas eléctricas], la
novela de 1968 de Philip K. Dick en la que se ins-
pira la película Blade Runner [1982] [37]. En la
novela, Rick Deckard, el protagonista, siente un
amor, que el autor presenta como difícil de expli-
car, por Rachael Rosen, una androide Nexus 6.
Los nexus 6 son, hacia el 2021, la última genera-
ción de robots humanoides, - según los denomi-
na P.K. Dick -, cuya perfección es tan grande,
que para identificarlos, diferenciándolos de los
verdaderos humanos, son necesarios unos tests
psicológicos de gran complejidad. Otra de las
pruebas para identificar a los Nexus 6 tiene que

ver con diferencias infinitesimales en el tiempo
de reacción refleja ante ciertos estímulos físicos
[nota.03]. Deckard tiene el encargo de retirar a
otros seis androides Nexus 6 que se han fugado.
Retirarlos significa matarlos. Resulta muy evi-
dente, de partida, el paralelismo con los esclavos
negros de las plantaciones antes de que se abo-
liera la esclavitud en los EUA.  

Deckard se deja sedudir por Rachael y queda
muy afectado por el affair. Una de las nexus 6
que tiene que retirar es idéntica a Rachael: for-
man parte de la misma serie/generación.
Rachael pensaba que después de su encuentro
Deckard ya no sería capaz de matar a sus her-
manos. Deckard, sin embargo, se sobrepone a
sus dudas morales, y con la ayuda de la fuerza
de la propia Rachael, según habían pactado,
consigue retirar a los 6 androides a lo largo de
una larga jornada de trabajo. Es incluso el nuevo
récord para un Blade Runner del Departamento
de Policía de San Francisco.  

Finalmente, Deckard deja a Rachael, y vuelve a
casa con su mujer, con la que no era demaisado

05.03

Amor cíborg
Imagen: Beso de Rachael Rosen y
Deckard, en Blade Runner, la película
[Ridley Scott, 1982]

37: Aunque Blade Runner [1982] se basa en la novela de
Philip K. Dick Do Androids Dream of Electric Sheep, hay
algunas diferencias notables entre ambas. Blade Runner es
el nombre del trabajo de Deckard, un caza recompensas, el
que corre por el filo de la hoja [de una cuchilla]; en diversos
sentidos... Blade Runner, la película, simplifica muchos de
los temas planteados en la novela: Deckard no tiene mujer,
toda la parte de los animales eléctricos desaparece, como
también desaparece la subtrama del segundo Blade Runner
que trabaja para una estación de policía que ha sido toma-
da por los replicantes; no hay nada del mood organ y el
Mercerismo una religión digital compasiva cuya ideología
también entra en conflicto con la humanidad de los androi-
des, etc. Además, BR, la película, cuenta con un segundo
montaje, el del director, Ridley Scott, que propone ciertas
variantes respecto de la primera versión de los estudios. En
este último corte, con mayor claridad que en la versión ori-
ginal, Deckard decide abandonar su trabajo y la ciudad e
irse con Rachael. Scott plantea por tanto un final en cierto
modo contrario al de la novela, y más en sintonía con el
nuevo espíritu del <amor cíborg> de Neuromancer. 
Otras interpretaciones de la película proponen que el propio
Deckard, aunque no lo sabía, era también un androide.
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feliz, y con la oveja eléctrica que ambos tienen
como mascota a falta de un animal de compañía
verdadero - un lujo que no está a su alcance.  

La diferencia entre Rachael y los verdaderos
humanos, Deckard se justifica a sí mismo, para-
dójicamente, es su falta de empatía con los otros
seres en los momentos críticos... ¡Amar a una
mujer-máquina, al final del día, no es algo que
esté bien para Deckard!  

Amor cíborg

En Neuromancer [1984], Case conoce a Molly,
una mujer cíborg - que se parece a Crissie
Hynde de la banda Pretenders -; una ninja a
sueldo, que tiene diversas prótesis en su cuerpo
y su sistema nervioso: gafas de espejo injertadas
en la piel y conectadas al nervio óptico, que le
permiten ver de noche además de otras funcio-
nes integradas en las visores; unas cuchillas
retráctiles de acero que se proyectan desde
debajo de sus uñas rojas; implantes en su siste-
ma nervisoso para afinar sus reflejos realizados
en una clínica de medicina negra de Chiba [38].
A las primeras de cambio, Molly y Case se echan
un polvo estupendo y la cosa ¡se convierte en
amor! Y este amor, es al final la clave del desen-
lace de la novela. 

Describo a continuación los primeros pasajes de
Neuromancer. Un poco de poesía eléctricónica: 

Chiba City Blues, Bahía de Tokyo: "El cielo sobre
el puerto tenía el color de la pantalla de televisión
sintonizada en un canal muerto". [Gibson, 1984,
p: 9] 

Case es un ex-hacker desahuciado en fase ter-
minal de frenética autodestrucción farmacológi-
ca. Ninsei, la zona más peligrosa y oscura de
Chiba es un imán para las tecnosubculturas ile-
gales: software, drogas, biotecnología... un labo-
ratorio deliberadamente sin control para la expe-
rimentación de las nuevas tecnologías, lo que
Gisbon llama la Night City, la Ciudad de la
Noche, y que quizá podríamos traducir como
Ciudad Oscura [39].

Es noche de mala suerte y paranoia, y Case se
da cuenta de que alguien le sigue: 
Su perseguidor estaba otra vez encima. Estaba
seguro. Sintió una punzada de euforia, los octó-
gonos [pastillas] y la adrenalina mezclándose
con algo más. Estás disfrutando, pensó, estás
loco. 
Porque de una extraña pero, muy aproximada
manera, era como una carrera en Mátrix.
Machácate lo suficiente, métete en alguna, des-
esperada, pero extrañamente arbitraria clase de
problema, y consigues ver Ninsei como un
campo de datos, de la forma en que Mátrix le
había recordado alguna vez a proteinas enla-
zándose para determinar distintos tipos de célu-
las. Entonces podías entregarte a una deriva de
alta velocidad, completamente entregado, a la
vez, separado de todo ello, y rodeado por la
danza de los negocios, la interacción informati-
va, los datos hechos carne en el laberinto de
los mercados informales... [Gibson, 1984, p: 26] 

En la geografía de Neuromancer, Ninsei, es una
zona urbana gris oscura entre Chiba City y el
puerto sobre la Bahía de Tokyo, en una fecha no
demasiado claramente definida entre el 2015 y el
2030. 
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Imagen: Afasia, performance maquinista,
Marcel.li Antúnez, 1998 

38: Aunque, repasando una supuesta genealogía de la lite-
ratura ciberpunk, Gibson declara que no tiene influencia
alguna de P.K. Dick [entrevista con Darren Wershler-Henry,
1998], resulta una interesante casualidad, que ademeas del
célebre Voigt-Kampf test, en la novela hay otro test para
identificar a los Nexus 6 que se basa en el diferente tiempo
de reacción refleja ante ciertos estímulos físicos, lo que nos
hace pensar que Molly, con sus reflejos supuestamente afi-
nados en una clínica de medicina negra de Chiba, podría
ser "en realidad" una Nexus 6.

39: Es este de la ciuda oscura un tema recurrente de la lite-
ratura y el cine, pero también del urbanismo, tratado por
ejemplo por los situacionistas o Archigram. Sobre el asunto
puede leerse un artículo del autor: J. Pérez de Lama, 1999,
Ecología de la ciudad oscura. Alguna reflexiones sobre la
Alameda de Hércules, Sevilla, en: Pasajes de Arquitectura y
Crítica núm. 13, Madrid, pp: 
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Viernes por la noche en Ninsei. Case se ha comi-
do varios octógonos [fármacos]. Se encuentra en
el video arcade a su ex-novia, que le cuenta que
uno de sus clientes efectivamente quiere matar-
lo. La mezcla de las dex-anfetaminas brasileñas
y la ansiedad existencial se convierten en para-
noía persecutoria. Comienza la deriva fast-for-
ward, buscando un arma e intentando eludir a
alguien que se imagina que le sigue.  
Finalmente, vuelve a su cápsula en el Cheap
Hotel [el Hotel Barato, según reza en su fachada
industrial], donde se encuentra a Molly esperán-
dolo. 

Molly le explica que no quiere matarlo, sino que
lo va a contratar para hacer unas carreras en el
ciberespacio. Alguien ha pedido que fuera espe-
cialmente él. Se encargarán de limpiarlo para
que pueda volver a trabajar: Restaurar la lesión
presuntamente irreparable de su sistema nervio-
so, la que había terminado llevándolo a los bajos
fondos, ponerle unos patches en el hígado des-
trozado, y de camino, un pancreas nuevo que le
impedirá metabolizar sus drogas preferidas. 

En la convalescencia de la operación tiene lugar
la escena de sexo que me inspira la idea del
amor cíborg. . 

Días después de la intervención, Case recupera
la consciencia entre pesadillas  e intensos dolo-
res al lado de Molly: 

"¿Dónde estamos?" 
"En casa, en el Cheap Hotel" [...] 

"Date la vuelta, doy buenos masajes." 
Case se tumbó boca abajo, los brazos estira-
dos, las puntas de los dedos tocando la pared

de la cápsula-ataud. Ella se encajó sobre su
cintura, con las rodillas en el temperfoam, el
cuero fresco de sus jeans contra la piel de
Case. Sus dedos le acariciaron el cuello. 

"¿Cómo es que no estás en el Hilton?" 
Ella le contestó metiéndole la mano entre los
muslos y agarrándole suavemente el escroto
con el pulgar y el índice. Se meció allí en la
oscuridad durante un minuto, erguida encima
suya, su otra mano en el cuello de Case. El
cuero de los jeans crujía suavemente con el
balanceo. Case intentó moverse, sintiendo
como se endurecía contra el temperfoam. 

Sentía como le latía la cabeza, pero la sensa-
ción de fragilidad del cuello estaba desapare-
ciendo. Se apoyó en un codo para darse la
vuelta y volvió a hundirse en la espuma sintéti-
ca, atrayéndola hacia sí, chupandole los
pechos, restregando sus pezones pequeños y
duros, húmedos contra su cara. Encontró la cre-
mallera de los jeans y tiró hacia abajo. 

"Déjalo", dijo ella, "yo puedo ver". Ruido de los
jeans contra las piernas. Forcejeó junto a él
hasta que consiguió deshacerse de los pantalo-
nes de una patada. Le echó una pierna por
encima. Él le tocó la cara. Dureza inesperada
de las lentes implantadas. "No", dijo ella, "me
dejas las huellas". 

Volvió a sentarse encima suya, le tomó la mano
y la cerró sobre ella, el pulgar en la hendidura
de sus nalgas, sus dedos extendidos sobre los
labios. Cuando ella comenzó a bajar, las imáge-
nes volvían a Case en oleadas, las caras, frag-
mentos de neón acercándose y alejándose. Ella
lo montó así, empalándose, descendiendo
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Imagen: Implante de una bomba de insulina
para diabéticos: Del sitio web de la propieta-
ria del implante. El pie de foto original dice:
Soy un cíborg y me encanta; abajo: prótesis
del sistema circulatorio.
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sobre él una y otra vez, hasta que los dos [...],
su orgasmo como un estallido azul en el espa-
cio sin tiempo, una vastedad como la de Mátrix,
en la que los rostros eran destrozados y des-
aparecían arrastrados en corredores huracana-
dos, y el interior de sus muslos eran fuertes y
húmedos contra sus caderas. [1984: pp: 44-45] 

A mediados de los 80, esta escena de amor
cíborg parecía extraña, perversa, a la vez que
excitante. A principios del siglo 21, más de 20
años después, ya casi no nos sorprende. A todo
el mundo, al menos entre la gente que yo conoz-
co, le encantaría tener un/a amante ciborg. 
Antonio Mendoza, uno de los pioneros del net-art
de Los Ángeles, señala que esta escena sexual
de Neuromancer es una de las claves del éxito y
la relevancia cultural que Gibson ha llegado a
tener desde entonces [entrevista, 2002]. [40] 

Hibridaciones de caracteres, lugares y situa-
ciones

Neal Stephenson, en Snow Crash [1992], propo-
ne también modelos de ciborgización, en los
cuales se produce una interesante hibridación
entre caracteres, lugares y situaciones.  

Uno de los más sugerentes es el de Ng, el jefe
de una empresa de seguridad de alta tecnología
con el que Y.T. [pronunciado Uai-Ti, Whitey, un
ambiguo equívoco con blanquita], la skater-men-
sajera protagonista de la historia, tiene que hacer
algunos trabajos... En primera instancia, lo cono-
ce en su casa virtual en el Metaverso [41], una
villa colonial francesa de antes de la guerra, con
vistas a un paisaje rural, extremadamente deta-
llado, del sureste asiático. “Ir a verlo es como

visitar Vietnam en torno a 1955, con la diferencia
que no tienes que sudar” [Stephenson, 1992, pp:
206 y siguientes]. 
El propio Ng, o por lo menos, el avatar de Ng,
es un hombre de aspecto vietnamita de unos 50
años, pequeño y muy atildado [...] En el
momento en que Y.T. llega a su oficina, está
echado hacia adelante en su sillón, recibiendo
un masaje en los hombres por parte de un geis-
ha.  
¿Una geisha en Vietnam?, se pregunta Y.T.

Durante la conversación Ng está tomando un
julepe de menta... Y.T. no acaba de entender de
qué va la cosa... 

Ng le cuenta a Y.T. acerca de los trabajos de su
empresa: seguridad free lance. La mayor parte
de su trabajo lo hace para Mr Lee's Greater Hong
Kong, una de las FOQNE's [Franchised
Organized Quasi National Entities] más popula-
res, que se caracteriza por su énfasis en el high
tech... [42] 

Cuando Y.T., al rato, conoce en persona a Ng ,
descubre que se trata de una de las personas
más extrañas que ha conocido nunca.   

Reconocer su vehículo resulta muy fácil. Es
enorme. Mide unos 8 pies [aprox. 2.70 m] de alto
y es más ancho que alto [...] La construcción es
de formas cuadradas y angulares: ha sido solda-
do con chapas planas de acero, con resaltes cir-
culares, como las usadas para hacer portillas de
calabozos o peldaños de escaleras [...] El motor
es tan grande que, como si fuera la nave espa-
cial de los malos en una película, Y.T. siente su
vibración en las costillas antes de que pueda
verlo [...] La delantera del camión está festonea-
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40: La traducción de este texto es mía, basándome en la de
la edicieon española de Minotauro. Es curioso que en ésta
traducción de la escena de sexo está ligeramente censura-
da, no estando claro de si se trata de una cuestión estilísti-
ca o de una incosnciente censura del encuentro cíborg. 
Habría que señalar que las relaciones entre sexo y máqui-
nas habían sido ya exploradas en un tono parecido al de
Gibson por autores como Ballard, en literatura, o
Cronenberg, en el cine, entre otros. Quizá la novedad de
Gibson sea la de situarlas en un contexto claramente pop,
en lugar de los contextos más oscuros o de culto de los
otros autores. 

41: El Metaverso es una de las creaciones más destacadas
de Stephenson en Snow Crash. Es una especie de doble
virtual del mundo, lugar de encuentro, ocio y también
comercio, en el cual las personas reales aparecen como
avatares e interactúan entre sí de manera análoga a como
si estuvieran en la realidad física tradicional. Es un MUD
[Multi User Domain] de gran complejidad.

42: Las FOQNES [Franchised Organized Quasi National
Entities] son uno de los inventos más curiosos e interesan-
tes de Neal Stephenson en Snow Crash. El autor imagina la
ciudad de Los Ángeles, y el mundo en general, fraccionado
en microterritorios que son entidades cuasinacionales fran-
quiciadas, entre las antiguas colonias comerciales-militares
de fenicios o cartagineses en el Mediterráneo, o de portu-
gueses e ingleses en la edad moderna en Asia, y los barrios
fortificados [gated communities], las comunidades étnicas y
los micromunicipios privilegiados y de diseño de las gran-
des metrópolis contemporáneas como Los Ángeles.
Curiosamente, disenfranchised [sin derechos, sin represen-
tación] es un término utilizado en la literatura especializada
para designar a los desposeidos y marginados urbanos.
Burbclave es otra palabra inventada por Stephenson para
describir estos territorios de [su]burb y enclave.

En un análisis algo más crítico que los de la Harvard School
of Design, William Gibson utiliza el concepto de FOQNE
para describir la reciente evolución de Singapur y los pro-
yectos de exportar el modelo a otros territorios, - en concre-
to a la nueva China -, en un artículo titulado: Disneylandia
con pena de muerte [Wired 1.4 - April 1993] 
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da con todo tipo de luces de alta potencia cono-
cidas por la ciencia [...] 

Se abre la puerta del pasajero. Y.T. se acerca y
trepa al asiento delantero. "Hola", dice... 

Ng no está allí. 
O quizá sí. 

Donde debería estar el asiento del conductor,
hay una especie de bolsa de neopreno, del
tamaño aproximado de un cubo de basura, sus-
pendida del techo por una red de cinturones,
bandas elásticas, tubos, cables, conducciones
de fibra óptica y líneas hidráulicas. Está inmer-
sa en tanta parafernalia que es difícil darse
cuenta de su verdadera forma. 

En la parte superior de la bolsa, Y.T. puede dis-
tinguir un parche de piel con algo de pelo negro
alrededor - la parte superior de la cabeza de un
hombre con una calvicie incipiente. Todo lo
demás, desde las sienes hacia abajo, está meti-
do en una enorme unidad de
gafas/máscara/auriculares/tubos de alimenta-
ción, sujetas a su cabeza por bandas inteligen-
tes que están constántemente tensándose y
destensándose para mantener el dispositivo en
una posición adecuada y cómoda. 

Más abajo, a cada lado, donde más o menos
esperarías ver brazos, grandes mazos de
cables, fibra óptica y tubos que salen del suelo
parecen estar enchufados a conectores en los
hombros de Ng. Hay un arreglo similar donde
se supone que deberían estar sus piernas, y
más aparatos saliendo de su entrepierna y
conectados a diversas localizaciones en su
torso. Toda la cosa está metida en una funda de

una sola pieza, una bolsa mayor de lo que
debería ser su torso, que está continuamente
latiendo y moviéndose como si estuviera viva
[...] 

Después de saludarla formalmente Ng, deja
pasar unos minutos algo inquietantes.
Entonces, le cuenta: 

"Por favor, disculpa mi apariencia. Mi helicópte-
ro salió ardiendo durante le evacuación de
Saigón en 1974 - un misil de fuego amigo." 

"Uaagh. Vaya faena", [dice Y.T ...] 

"Probé prótesis durante un tiempo, algunas son
muy buenas. Pero nada es tan bueno como una
silla de ruedas motorizada. Y entonces me puse
a pensar, por qué las sillas de ruedas tienen
que ser siempre esas cosas pequeñas y patéti-
cas que casi no son capaces de subir una
pequeña rampa. Así que me compré esto / es
un camión de bomberos de aeropuerto de
Alemania - y lo convertí en mi nueva silla moto-
rizada." 

"Es muy guapa." 

"[Norte]américa es maravillosa porque puedes
conseguir cualquier cosa desde el coche.
Cambios de aceite, bebidas, servicio de banca,
limpieza del coche, funerales, cualquier cosa
que quieras - ¡hazlo sin bajarte del coche! 
"¿Y cuando la geisha te da masajes en el cue-
llo?" 

Ng murmura algo y la bolsa empieza a latir y
ondularse en torno a su cuerpo. " "Es un dai-
món, por supuesto. En cuanto al masaje, mi
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Imagen: Ng / Estudiante de doctorado del
Space Robotic Group / Institute for
Aerospace Studies. University of Toronto.
Encontrado en la red tecleando cybrog en
el buscador de imágenes de Google ,
accedido en 2003
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cuerpo está suspendido en un gel electrocon-
tractivo que me masajea cuando lo necesito.
También tengo una joven sueca y una mujer
africana, pero esos daimones no están tan bien
renderizados." 

"¿Y el julepe de menta?" 

Por los tubos de alimentación. Es sin alcohol,
ja, ja." [Stephenson, 1992, pp: 210-211] [43]

Un interesante paralelismo del dispositivo Ng con
la arquitectura contemporánea sería el caso de
la vivienda en Burdeos de OMA/ Rem Koolhaas
[1998], una arquitectura-máquina que puede
interpretarse como extensión del cuerpo disca-
pacitado de su habitante. Esta nueva casa, se
agencia con su habitante extendiendo su cuerpo
a diferentes ámbitos de la casa y su mente a
otros ámbitos exteriores como el trabajo en el
periódico en cuya dirección participa o el espacio
global de la Red. La casa se convierte en un
nodo de la Red en el que se entretejen humanos
y máquinas. [44] 

Donna Haraway: 
Las máquinas somos nosotros

Una de las teorizaciones de lo cíborg que más
caminos abren para una relación enriquecedora
con las máquinas, es la propuesta en 1991 por la
feminista Donna Haraway en su Manifiesto
Cíborg.  
Haraway produce su manifiesto desde una posi-
ción crítica, feminista y posmoderna, de la identi-
dad. Para la autora, el concepto [moderno] de
identidad que se basa en cuestiones como la
pureza y la homogeneidad, debe ser sustituido
por lo que ella denomina identidad cíborg; una

identidad hecha de partes intercambiables, hete-
rogeneidad y performance [eficacia, rendimiento,
satisfacción, felicidad].  

En lugar de tener miedo de las máquinas, de
dejarse atrapar por la dicotomía natural / artifi-
cial, Molly y Case son capaces de hibridarse con
las máquinas, de hacerse ciborgs; y les gusta.
En la conclusión del manifiesto, Donna Haraway
sintetiza esta nueva relación con lo artificial
diciendo: “Antes sería un cíborg que una diosa”. 

Reproduzco los últimos párrafos del Manifiesto
Cíborg: 

Tomarnos seriamente la imaginería de los
ciborgs como algo distinto de nuestros enemi-
gos supone varias consecuencias. Nuestros
cuerpos,- nosotros mismos -,  son mapas del
poder y la identidad. Los ciborgs no son una
excepción. El cuerpo de un ciborg no es inocen-
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43: El caso de NG en la obra de Gibson es uno entre otros
varios de ciborgización o devenir cíborg más o menos
espectacular. Otro caso divertido que como en la relación
de Molly y Case, acaba jugando un papel crucial en el des-
enlace de la novela, es el de los rat things [las cosas rata].
Se trata aquí de bulldogs aumentados con un mini reactor
nuclear y nuevos miembros metálicos y articulados para ser
empleados como servicio de seguridad en las franquicias
de Mr Lee's Greater Hong Kong. El reactor nuclear les da
una velocidad extraordinaria que los hace casi invisibles.
Sólo se ven las chispas de sus pezuñas. Son así una espe-
cie de némesis mitológica. Los rat things conservan, no obs-
tante, la memoria de su vida anterior como perros normales,
y en concreto, uno de ellos, reconoce a Y.T. que lo había
rescatado después de una pelea. Fiel a su amiga, tiene una
intervención crucial en el desenlace de Snow Crash, apare-
ciendo como una especie de deus ex machina, para que
todo termine con un final feliz.  

Más claramente que Gibson, Stephenson, en Snow Crash
es un escritor de humor...  

En Gibson el tema de la ciborgización constituye una cons-
tante de todas sus especulaciones. Mientras que en el pri-
mer ciclo, predomina el deseo de muchos  de los persona-
jes de "dejar atrás la carne", para vivir en el mundo virtual
de las máquinas [Case, los Loa en Count Zero, Bobby y
Angie en Mona Lisa OD...], en el segundo ciclo se presen-
tan alternativas en la dirección opuesta: La Idoru que es un
sistema de inteligencia / afectos artificial intenta convertirse
en un ser carnal... [veremos más sobre este caso en pági-
nas próximas] 

44: Para un análisis de esta casa puede verse... / en:
Revista del Departamento de Historia, Teoría y Composición
Arquitectónicas, Escuela Técnica Superior de Arquitectura /
núm 1/2 / Sevilla / 2003

Imagen: Casa de Burdeos, OMA/ Rem
Koolhaas, 1998].
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te; no nació en un jardín; no anhela una identi-
dad unitaria y genera así antagonismos dualísti-
cos que se proyectan hasta el final de los tiem-
pos; toma la ironía por descontado. Uno es
demasiado poco, y dos es sólamente una posi-
bilidad. El placer intenso en la capacidad de la
máquina cesa de ser un pecado, y se convierte
en un aspecto de la corporeidad. La máquina
no es algo para ser animado, adorado o domi-
nado. La máquina somos nosotros, nuestros
procesos, un aspecto de nuestra corporeidad.
Podemos ser responsables de las máquinas,
ellas no nos dominan o amenazan. Somos res-
ponsables de los límites, nosotros somos ellas
[...]  

El género cíborg es una posibilidad local toman-
do venganza global. La raza, el género y el
capital requieren una teoría cíborg de la totali-
dad y las partes. Los ciborgs carecen de una
tendencia a construir teorías totalizantes; apor-
tan, sin embargo, una íntima experiencia de
límites,  de su construcción y su deconstruc-
ción. Hay un sistema de mitos a la espera de
transformarse en un lenguaje político que funde
una forma de mirar la ciencia y la tecnología y
de desafiar la informática de la dominación - en
orden a dotarse de la capacidad de actuar con
poder [agency].  

Una última imagen, organismos y organísmico,
la política holística depende de metáforas de
renacimiento e invariablemente apela a los
recursos de la reproducción sexual. Sugeriría
que los ciborgs tienen más que ver con la rege-
neración y desconfían de la matriz reproductiva
y de la mayor parte de los nacimientos. Para las
salamandras la regeneración después de una
herida, - como la pérdida de un miembro -,

implica nuevo crecimiento de la estructura y
restauración de la función con la constante posi-
bilidad de duplicación o de producción de irre-
gularidades topográficas en el lugar de la anti-
gua herida. El miembro regenerado puede ser
monstruoso, duplicado, potente. Todos hemos
sido profundamente heridos. Necesitamos rege-
neración, no renacimiento, y la posibilidad para
nuestra reconstitución incluye el sueño utópico
de la esperanza en un mundo monstruoso sin
género.  

El imaginario cíborg puede ayudar a expresar
dos argumentos cruciales [...]: primero, la pro-
ducción de teoría totalizante, universal es un
error grande que ignora la mayor parte de la
realidad, probablemente ahora, pero seguro, en
el futuro. Segundo, el hacernos responsables
de las relaciones entre ciencia y tecnología sig-
nifica renunciar a una metafísica anticientífica, a
una demonología de la tecnología, y significa
pues entregarnos a la compleja tarea de
reconstruir las fronteras de la vida cotidiana, en
conexión parcial con otros, en comunicación
con todas nuestras partes. No se trata sólo de
que la ciencia y la tecnología son medios posi-
bles para grandes satisfacciones humanas, -
además de ser matrices de complejas domina-
ciones -; [sino que sobre todo se trata de que]
el imaginario cíborg puede sugerir un camino de
salida del laberinto de dualismos con el cual
hemos explicado nuestros cuerpos y nuestras
herramientas. Este es el sueño no de un len-
guaje común sino de una poderosa heteroglosia
infiel. Es la imaginación de una feminista
hablando en lenguas para producir miedo en los
circuitos de la nueva derecha [45]. Significa a la
vez la construcción y la destrucción de máqui-
nas, identidades, categorías, relaciones e histo-
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Imagen: Ilustración de Lisa Foo [1991], que
se incluye en la publicación del Manifiesto
Cíborg de Donna Haraway en el sitio web
del MIT.

45: La llamada Nueva Derecha, que dominó el panorama
político y cultural en los 80 y en especial tras la caída del
Muro de Berlín en 1989, podría representarse por el duo
Reagan-Thatcher. Podríamos caracterizarlo sucintamente
por el neoliberalismo global en economía, el neoconserva-
durismo en política, la Guerra del Golfo y las narrativas del
Nuevo Orden Mundial, la Mayoría Moral o el Fin de la
Historia.
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rias espaciales. 
Aunque ambas están ligadas en la danza espi-
ral, antes sería un cíborg que una diosa.
[Haraway, 1991 / traducción del autor] 

Inspirado en la teorización de la identidad cíborg
de Haraway, he propuesto los conceptos de
arquitectura cíborg y arquitecto cíborg, que alu-
den tanto a otros procesos de producción de la
arquitectura - en redes abiertas, cooperativas,
emancipadoras -, como a otra idea de la propia
arquitectura y la ciudad, - poshumanista, realista
e incluyente -. Así lo presentaba en un texto titu-
lado Flujos antagonistas/ geografías de la multi-
tud [2003]:

Definimos la arquitectura cíborg por contraste
con la idea de armonía / identidad moderna. La
perfección de una arquitectura / obra de arte,
según el ideal de belleza, verdad y bien de los
racionalismos, consistía en la imposibilidad de
añadir o quitar ninguna de sus partes sin que su
armonía/ perfección quedara afectada. Frente a
este concepto idealista que está en el origen de
los conflictos de la identidad según la moderni-
dad, la pensadora feminista Donna Haraway pro-
puso a principios de los años 90 el concepto de
identidad cíborg; y nosotros a partir de éste, el de
arquitectura cíborg, que sería una arquitectura
compuesta por partes / subsistemas intercambia-
bles y autónomos, ensambladas en una red rizo-
mática, y cuyo proceso de producción y cons-
trucción también se lleva a cabo desde una red
horizontal de equipos autónomos. Por ilustrarlo
mediante un ejemplo, un equipo podría diseñar e
instalar sistemas medioambientales, otro diseñar
y construir la fachada, otro llevar a cabo acciones
y activar flujos, otros habitar la casa mediante
módulos individuales, o de pareja, otros instalar

redes de conectividad, otro montar un dispositivo
espacial parásito en la azotea, etc, todos incardi-
nados o conectados en una red o plan estratégi-
co, en continua monitorización, y transformación
gestionada de forma cooperativa. [46]

El [o la] arquitecto[a] cíborg sería, no ya el direc-
tor de orquesta, sino un componente o partici-
pante en una red horizontal de cooperación
social e inteligencia colectiva, quizá el [o la] dise-
ñadora del sistema operativo o arquitectura de
red en que se componen los diferentes agentes
productores y dispositivos incorporados en la
arquitectura.

Nuevas poligamias ontológicas 

Peter Sloterdijk, uno de los más populares teóri-
cos del poshumanismo propone otra imagen
similar para las nuevas relaciones entre máqui-
nas y seres humanos que describe como nuevas
poligamias ontológicas. En una reciente confe-
rencia impartida en Sevilla, el filósofo mediático
ponía el ejemplo de Andy Warhol que, con una
actitud pretendidamente burlona y provocadora,
aseguraba que había decidido mantener un idilio
con su aparato de música. Gracias a esta rela-
ción Warhol, que era, explica Sloterdijk, un per-
sonaje de una gran tímidez, conseguía relacio-
narse con la gente que acudía a su casa y a sus
fiestas, con el éxito de todos conocidos.
"Tenemos que casarnos con las máquinas con
las que compartimos nuestras vidas [...] los hom-
bres [y las mujeres] necesitan relacionarse entre
ellos pero también con las máquinas, los anima-
les, las plantas [...], y deben aprender a tener una
relación polivalente con el entorno". [47] 
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46: Aporté una definición similar al Diccionario Metápolis de
Arquitectura Avanzada, versión inglesa [Actar, 2003]

47: Ver página siguiente.

Imagen: Arquitectura cíborg, RS
Residence, Los Ángeles, Jones Partners
Architecture, 2005. [Procedencia:
http://www.jonespartners.com/]
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William Mitchell: Nosotros los ciborgs... 

En una fecha tan temprana como 1995, William
Mitchell, entonces director de la Escuela de
Arquitectura del Massachusetts Institute of
Technology, dedica un capítulo de su texto City
of Bits [1996] a la arquitectura y la ciudad cíborg.
El capítulo se titula Ciudadanos cíborg.
Difícilmente podríamos tildar a Mitchell de ciber-
punk, y a pesar de ello, como si fuera el texto de
una nueva constitución ciudadana, afirma que el
habitar está tomando un nuevo significado: “
Todos somos ciborgs. Los arquitectos y diseña-
dores urbanos de la era digital tienen que empe-
zar por reteorizar el cuerpo en el espacio”.

Desde la perspectiva privilegiada del MIT, rodeado
de algunos de los más destcados visionarios e
investigadores del universo digital, viajando real y
virtualmente por todo el mundo, Mitchell imagina
un futuro próximo en el que la superación de la
frontera silicio / carbono [entre los chips de silicio
y el sistema nervioso orgánico] dará lugar a la
extensión casi ilimitada del sistema nervioso
humano. Extensión e interconexión en múltiples
sentidos, hacia el interior del propio cuerpo, y
hacia afuera, primero al vestido, a continuación a
la casa, luego a la ciudad y, por último, al conjun-
to de la Red. La ciborgización hará que se deses-
tabilicen los límites tradicionales entre interior y
exterior y que la diferencia entre el yo y el/lo otro
también se abra a múltiples y provisionales
reconstrucciones. La cuestión de la dualidad entre
mente y cuerpo, sugiere Mitchell, deberá desple-
garse, en nuevas relaciones cuerpo / mente /
redes. Las consecuencias para los habitares -
cómo somos en el mundo -, la arquitectura y el tra-
bajo del arquitecto no pueden ser obviadas: 
Las arquitecturas del espacio físico y del cibe-

respacio - del cuerpo específicamente situado y
de sus extensiones electrónicas fluidas - se
superimponen, entrelazan e hibridan de mane-
ras cada vez más complejas. 

Durante milenios los arquitectos se han ocupa-
do del cuerpo delimitado por la piel y su entorno
sensorial inmediato - de proveer refugio, calor y
seguridad, de iluminar las superficies que lo
rodean, de crear las condiciones para la conver-
sación o la música, de orquestar el tacto de los
materiales, duros y blandos, ásperos y suaves,
y de brisas y aromas. Ahora deben considerar
cuerpos electrónicamente extendidos, reconfi-
gurables y virtuales, que pueden sentir y actuar
a distancia, pero que también permanecen par-
cialmente anclados en su entorno inmediato.
[Mitchell, 1996, pp: 43-44] [48]

Hackitectura 

Es necesario no dejarse llevar por el pánico que
pueda producirnos el imaginar un habitar cíborg
que nos venga impuesto por una alianza entre
los herederos de la Rand Corporation, Microsoft
y la CIA - lo que autores como Karl Chu han
denominado el capitalismo biónico [49]-, y pen-

47: En Normas para el parque humano [2000, Siruela,
Madrid], Peter Sloterdijk propone que el Humanismo, - que
define como la cultura textual construida desde la antigue-
dad que sitúa al hombre como centro del mundo -, ha fraca-
sado en su tarea de amansar al hombre. Ambos rasgos del
humanismo deberían ser cambiados por el poshumanismo:
tradición textual como soporte de la civilización y centrali-
dad del hombre.  

Los textos, la tradición literaria y elitista, ya no nos sirven.
Necesitamos un nuevo lenguaje para construir el proyecto

común de convivencia sobre el planeta que Sloterdijk des-
cribe cínicamente como amansamiento. Un lenguaje que
tendrá que estar necesariamente basado en los nuevos
medios de comunicación. El poshumanismo concibe al
hombre como un equipo técnico y cree que las nuevas
herramientas tecnológicas pueden promover un pensa-
miento en comunidad [no sólo humana]. 

En segundo lugar, Sloterdijk aboga por un sistema en el que
el hombre no ocupe el centro del mundo, ¿En qué contexto
histórico se estableció que hablar de los humano suponía
situar al hombre en el centro? 

En su conferencia en Sevilla, [UNIA Arte y Pensamiento,
2003], no obstante, Sloterdijk, comparaba la situación actual
con una mudanza de casa: estamos en disposición de dejar
atrás todo aquello que ya no queremos, pero también de lle-
varnos lo que nos sigue siendo útil, necesario o deseable.
[Resumen de la conferencia: http://www.unia.es/arteypen-
samiento03/ezine/ezine04/frame.html]

48: Otras citas de City of Bits: Nosotros los ciborgs vemos
las cosas de manera diferente. La Red  se ha convertido en
un nervio óptico que se extiende por todas las zonas geo-
gráficas y horarias con glóbulos oculares en todas sus ter-
minales. [p: 34] Nosotros los ciborgs nos encontramos en
lugares que no pueden encontrarse en los mapas [p: 36].
Nosotros los ciborgs hemos encontrado agujeros en las
leyes de Newton [p: 37]. Nosotros los ciborgs... nuestro
alcance no tiene límites - inferiores o superiores.
Carecemos de una escala fija [p: 41]...

Especialmente en su obra posterior, -2003, Me++. The
Cyborg Self  and the Networked City -, Mitchell desarrolla
con en mayor extensión y detalle sus teorías del cíborg
espcialmente extendido. He estudiado en mayor detalle
este texto en: J. Pérez de Lama, 2006, Devenires cíborg.
Arquitectura, urbanismo y redes de comunicación,
Universidad de Sevilla. Marc Wigley, [Man Plus, 2000, en
Fisuras núm 8] comenta la obra de John McHale uno de los
primeros teóricos de las prótesis como nueva ecología.
Hardt y Negri, [Multitude, 2003], hacen una interesante lec-
tura política del devenir cíborg.
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sar y hacer emerger, en su lugar, un futuro en
que el devenir cíborg, como sueñan Donna
Haraway o William Gibson, lleguemos a cons-
truirlo como una instancia de emancipación, de
diversidad y de empoderamiento para los indivi-
duos y las comunidades.

El concepto de hackitectura, que planteé en
2001, y que desde entonces intento investigar
con el grupo del mismo nombre
[hackitectura.net], se propone efectivamente la
exploración de agenciamientos de espacios físi-
cos, redes sociales y redes de comunicación, -
espacios, cuerpos móviles y flujos electrónicos,
según la enunciación de Mitchell [2003] -, capa-
ces de crear territorios cíborgs, o cíborgs territo-
riales, que planteen alternativas a los valores y
formas hegemónicas.

En el momento de su primera enunciación, hac-
kitectura, que surgió como una variación arqui-
tectónica y urbana del hacktivismo [activismo en
los espacios digitales], hacía énfasis en el aspec-
to de ingeniería inversa o reingeniería de la prác-
tica de los hackers. Posteriormente, la posibili-
dad de participar en proyectos colaborativos
entre programadores, expertos en redes y arqui-
tectos, llevó a otras acepciones de hackitectura,
que refieren el trabajo colaborativo en los territo-
rios que autores como Manuel Castells definen
como el espacio de los flujos.
Tres definiciones sucesivas de hackitectura dan
cuenta del desarrollo del concepto y de sus dife-
rentes acepciones:

Hackitectura.01: Uso de forma no prevista, - y
generalmente subversiva - de sistemas arquitec-
tónicos y urbanos. [Pérez de Lama, 2003c, The
Metapolis Dictionary of Advanced Architecture,

Imagen:  Diagrama de Habitación de la multitud
conectada, Plaza del Pumarejo Sevilla. Redes tele-
máticas + redes sociales + espacio urbano [hackitec-
tura.net, 2003] 

49: El arquitecto y profesor Karl Chu, en una conferencia en
la Escuela de Arquitectura de Sevilla [2003], denominó capi-
talismo biónico a un futuro escenario poshumano, que él
consideraba como ineludiblemente necesario, y que sería el
resultado de la combinación de la arquitectura genética, la
biotecnología y el sistema de producción capitalista.
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p:271]  / términos relacionados: abducción. urba-
nismo anarquista, arquitectura gonzo, atr-arqui-
tectura.

Hackitectura.02, [hackitecto/a]: Acción, evento,
situación construida resultante del agenciamien-
to de hackers y arquitectos.

Hackitectura.03: Redes sociales + redes telemá-
ticas + espacios / territorios; tácticas de produc-
ción espacial vinculadas a los procesos emer-
gentes de las nuevas geografías [rizomáticas,
fluidas] de la multitud / términos relacionados:
multitud digital, multitud conectada, smart mobs,
social netwars [50].

50: Introduje el término hackitectura en: J. Pérez de Lama,
2001, Vanguardias angelinas/ alienígenas de un oficio
nuevo y otro viejo, donde comentaba, entre otras cosas,
una exposición sobre hacktivismo en Los Ángeles, comisa-
riada por Natalie Bookchin. Para una aproximación al hack-
tivismo puede verse el artículo: Natalie Bookchin, 2001,
Acción callejera en las autopistas de la información, Boletín
Fidas, núm. 26 enero, pp: 12-14. Para el desarrollo poste-
rior y la experimentación con el concepto, de nuevo, puede
verse: J. Pérez de Lama, 2006, Devenires cíborg.
Arquitectura, urbanismo y redes de comunicación.
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Interferencia:

El paraíso glauco
Glauco - el color azul verdoso claro o verde
azulado claro.
Paraíso - lugar de belleza o placer extremos. 

[...] estamos experimentando más placer que
sufrimiento ante las nuevas formas técnicas de
producción y los estilos de vida que se multipli-
can a nuestro alrededor.

[...] el zumbido de discos duros, el titilar de
LEDs, el guiño del ojo del ordenador sin alma,
los granos catódicos de imágenes televisadas,
la retroalimentación de guitarras y teclados lle-
vados al límite [...]

Estamos inmersos en el paraísco glauco [...]

El tiempo de las posibilidades ilimitadas en el
que las ideas e incluso los sueños pueden lle-
gar a ser realizados mediante la aplicación de
una máquina dirigida culturalmente [...]

El extraño placer de un paisaje distópico en el
que la interpretación de la tecnología [y de sus
efectos] no es ni fatalista ni determinista, sino
que, de hecho, reside en el interior de la propia
mente [...] 

La cartografía de este paisaje mutado e interna-
lizado aprovecha mucho más, de acuerdo con
Ballard, [...]  la ilimitada condición de la imagina-
ción. Ballard detalla una permanente situación
de interfaz, de pura contiguidad, una invasión
del sujeto tan perfecta que su frecuente uso de
la palabra sueño ha dejado de describir algo
interior [...] una descomposición territorial de los
límites entre interior y exterior [...] 

Una distopia coloreada por las posibilidades de
expresión, legibilidad, y sobre todo, viscerali-
dad. [Neil Denari, 1999]

Tecnologías

05.04

Imagen:  Faith, [Juliette Lewis] en Strange
Days, Katryn Bigelow, 1995. Fotografía del
autor.
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Hackear

Cambio de estrategia a partir de ahora. Deriva
fast-forward, con algunas pausas, nuevas inter-
ferencias y algunas fugas laterales. Un ensayo
para intentar evocar / reproducir, con nuevos
objetivos, la seducción del universo caleidoscó-
pico y rizomático de Gibson. La poesía eléctró-
nica popular.

“La calle siempre inventa otros usos para las
tecnologías”, es uno de los lemas atribuidos a
Gibson, en el cual se inspiran la cultura hacker
y sus derivados: hacktivismo, borderhack, hac-
kitectura, reality hacking... [51]. 

“Clínicamente usan esto para contrarrestar la
amnesia senil, pero la calle siempre encuentra
sus propios usos para las cosas”. [Gibson,
1986, BC, p:186].

“La calle intenta encontrar sus propios usos
para las cosas.” [Gibson, 1987, CZ, p: 69].

Paul Taylor, autor de Hackers: Crime in the
Digital Sublime [1999], propone la siguiente defi-
nición: “Hackear es hacer con una tecnología
algo diferente de aquello que se supone que la
tecnología debía hacer.” Siendo la mayor parte
de las tecnologías que se encuentran en los mer-
cados el resultado de sistemas de económicos
ligados al poder, estos usos imprevistos suelen,
con frecuencia, tener un carácter crítico o sub-
versivo. El término, que tiene su origen en la tec-
nología informática, se ha extendido a todos los
campos sociales.

La calle siempre encuentra otros usos para las
tecnologías es uno de los argumentos que pue-

den servir para la lectura de la obra de Gibson.
Efectivamente, una de las características de los
mundos gibsonianos, y del ciberpunk en general,
es la omnipresencia de la tecnología. La tecnolo-
gía se presenta en la obra de Gibson como una
segunda, o tercera, naturaleza de lo poshumano.
Electrónica, biotecnología y nanotecnología
constituyen un componente central de nuestra
forma contemporánea / futura de ser en el
mundo. Según argumenta Bruce Sterling [1991] y
según explora Gibson en sus narrativas, la tec-
nología no puede verse como una suma de arte-
factos capaces de llevar a cabo diferentes fun-
ciones aisladas al margen de los cuales quedan
las personas, sino que son sistemas que perme-
an la totalidad de nuestra existencia, cada vez
más, ingredientes / extensiones integrales de
nuestros cuerpos y nuestras mentes y de los
rizomas sociales, y urbanos.

Siempre me impresiona cuando me encuentro
con gente que sienten que la tecnología es algo
que está fuera de los individuos, algo que pue-
des aceptar o rechazar. Eso es cierto en algún
sentido, pero a esta altura del juego nosotros
SOMOS la tecnología. [Gibson, 1995, citado por
Marianne Trench / Michael Doherty]

Gibson presenta, de manera realista, el universo
tecnológico impregnando cada milímetro cúbico
de la vida, desde el espacio geográfico globaliza-
do, a la intimidad de los cuerpos y la conciencia.
Así, igual que hablamos del cuerpo como un
territorio de lucha política [52], las tecnologías,
su orientación, su aplicación selectiva y crítica,
sobre el cuerpo, sobre las relaciones sociales,
sobre la vida cotidiana y la cultura, sobre el espa-
cio y el territorio,  -¿quizá como una extensión
del cuerpo, de nosotros mismos? -, se presentan

51: Borderhack, esto es, hackeo de la frontera, fue el nom-
bre de un evento de las red de campamentos No-Border,
organizado en el año 2000 por Fran Ilich y Luis Humberto
Morales, aka Cybercholito, en la frontera entre Tijuana y
San Diego. Reality Hacking es el concepto propuesto por
Reload, uno de las más destacados hacklabs de Milán
[Italia], como motivo de su actividad.

52: Por ejemplo, David Harvey, 2002 [ed. orig. 2000],
Spaces of Hope,  Edinburgh University Press, Edinburgh, p:
98. Harvey expone aquí brevemente el relevante debate
sobre cuerpo y política de los años 90: El cuerpo como
estrategia de acumulación _ Dos proposiciones fundamen-
tales. La primera [...] es que el cuerpo es un proyecto inaca-
bado, maleable en cierta forma histórica y geográficamente
[...] Segundo [...] el cuerpo no es una entidad cerrada y
sellada, sino una "cosa" relacional que es creada, conecta-
da, sostenida y últimamente disuelta en múltiples procesos
de flujos espacio-temporales.

Imagen: Antena del radiotelescopio VIRAC
[Letonia] , construido por ele ejército de la
URSS y actualmente operado por el colec-
tivo Rixc, de Riga. [Fotografía: Pablo de
Soto & Pilar Monsell, 2005]
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