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Apéndice/ 05:01

Introduccion

Este cinerama de Los Angeles comenta una
serie de peliculas, 18 en total, que sirven para
representar los imaginarios urbanos de Los
Angeles, sobre los que vengo reflexionando en
estas paginas.

Hablar de Los Angeles [Hollywood], nos hace
pensar casi de inmediato en el cine, y son
muchos los autores que subrayan el caracter
fuertemente mediatizado de la realidad de la ciu-
dad durante las Ultimas décadas del siglo 20. En
el primer capitulo me preguntaba si, es el cine el
que imita a Los Angeles, o si es la ciudad de Los
Angeles la que imita al cine. La respuesta, debe-
ria ser, que ambos se imitan mutuamente, que se
trata de un didlogo entre ambas dimensiones o
manifestaciones de la cultura del Sur de
California. Si el cine hollywoodense se nutre en
gran medida de las historias, las imagenes, los
personajes y los escenarios de la ciudad, tam-
bién es el cine [y la television, claro] el que ha ido
inventando y, sobre todo, popularizando modelos
que son reproducidos y versionados en el propio

desarrollo de la vida en la ciudad. Esta circuns-
tancia del dialogo continuo entre vida y ficcion
audiovisual, que constituye un lugar comun en
todo el mundo contemporaneo, es especialmen-
te significativa en Los Angeles, por tratarse de
uno de los centros de produccién global de la fic-
cidén audiovisual, del ecosistema audiovisual que
constituye una de los elementos centrales de la
vida social contemporanea. La Industria, como
se le llama genéricamente al mundo de cine en
Los Angeles, esta alli mucho mas presente que
en ninguna otra parte del planeta. En los espa-
cios del arte, de la arquitectura o del pensamien-
to, Hollywood estda presente, todo el mundo
conoce a gente que trabaja en el cine, que se ha
hecho un famoso productor, ha logrado vender
un guién millonario - o que trabaja de traductor o
electricista para financiarse su dia a dia como
artista o padre de familia. La continuidad entre el
cine y la vida es mucho més fluida que en ningu-
na otra gran ciudad. Los mitos, como escribia en
uno de mis primeros articulos sobre Los Angeles
[1989], son conocidos de primera mano. “;Se
imaginan haber sido vecinos de Homero, y
poderle podido preguntar que era lo que real-
mente cantaban las sirenas?...”

Las obras aqui seleccionadas constituyen una
colecciéon de peliculas preferidas del autor. No
pretenden ser una seleccion exhaustiva. Forman
el soporte literario-cinematografico de la ciudad
que vengo intentando excavar, entre las multi-
ples Los Angeles posibles. Se presentan por
orden cronolégico, aunque también cabria orga-
nizarlas por afinidad tematica. En un grupo podri-
an situarse las que tratan de las contraculturas o
culturas subalternas, vinculadas a los afos 60.
En este grupo estarian Easy Rider, One Flew
Over the Cucoo’s Nest, Up in Smoke y The
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Doors. En otro grupo estarian las que tratan de la
vida cotidiana, aunque desde diferentes perspec-
tivas subculturales, de los afos 80 y 90. Podrian
agruparse aqui Believe in Eve, Mi Vida Loca,
Pulp Fiction, Romeo + Juliet, The End of
Violence, The Million Dollar Hotel, Bread and
Rosesy Mullholland Drive. Finalmente, en un ter-
cer grupo estarian las peliculas cuyos temas
giran en torno a la digitalizacion de la vida. Aqui
estarian Blade Runner, Tron, Videodrome,
Strange Days, The Matrix y XistenZ.

Los comentarios que hago en este apéndice a
cada una de las peliculas tampoco pretenden ser
una critica exhaustiva de cada una de ellas. Se
proponen tan sélo evocar una cierta atmésfera,
destacando aspectos que tienen que ver con los
nuevos imaginarios urbanos y habitares, presen-
tando, también, a los habitantes. El apéndice
complementa, en especial, el capitulo preceden-
te dedicado a las redes sociales, y el actual, en
el que se integra, en el que hago una aproxima-
cion a lo que me gusta decribir como la dimen-
sidn ciberpunk de Los Angeles.

La mayoria de las peliculas transcurren efectiva-
mente en Los Angeles. Las que no tienen lugar
alli, suceden en escenarios urbanos que por su
caracter genérico o global, - un hospital psiquia-
trico en el Norte de California, Toronto, Sidney -,
nos hablan igualmente del Sur de California en
las décadas finales del siglo 20.

La breve seleccion de imagenes, pese a la
modestia de su reproduccidn, funciona como una
interesante representacién de la ciudad de Los
Angeles que el autor ha conocido y de la que
viene tratando de escribir en este trabajo.
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Easy Rider / 1969

Dennis Hopper [director]; Dennis Hopper, Peter
Fonda, Jack Nicholson [actores]; Peter Fonda
[productor]; Bert Schneider [productor ejecutivo];
Dennis Hopper, Peter Fonda, Terry Southern
[quién]

Easy Rider fue rodada a finales de los afos 60
por un grupo de jévenes blancos de Los Angeles.
Daban comienzo al Nuevo Hollywood [ellos mis-
mos + Warren Beatty, Scorsese, Coppola,
Spielberg, Lucas ...], el movimiento de moderni-
zacion de la industria, que se desarrollaria a lo
largo de la década de los 70. Con toda su carga
de innovacién técnica e ideoldgica, el mensaje
de Easy Rider es, sin embargo, pesimista. El
suefio americano, la promesa de América, se
habia malogrado. We blew it!, le dice Capitan
América, [Peter Fonda], a Billy the Kid, [Dennis
Hopper], poco antes de ser asesinados en la
carretera por unos tipos de la Norteamérica pro-
funda.

En 1965 habian sido los disturbios de Watts en

Los Angeles. En el afio 68 se habian producido
los asesinatos de Martin Luther King Jr y Robert
Kennedy, ademas de los de algunos miembros
de los Black Panthers, muy préximos al produc-
tor ejecutivo Bert Schneider. En el mismo afo
también se produjo el boicot de los pacifistas a la
convencion del partido demoécrata en Chicago,
en la que jugd un importante papel Abbie
Hoffman, asi como el mayo del 68 francés, y el
octubre mexicano. La pelicula esta impregnada
de todo el sentimiento de rebeldia y de frustra-
cion de aquellos anos.

A pesar del pesimismo del final de la pelicula,
ésta esta llena de belleza, incluso hace que el
espectador tome partido por la vida de libertad y
experimentacion, -el estilo de vida de los anos
60-, que Billy, Wyatt e, incluso, George Hansen,
[Jack Nicholson] representan. La pelicula mas
qgue un lamento, reclama que la idea de América
pertenece mas a los protagonistas que al mundo
conservador y represivo que se ha apropiado de
ella. Algo parecido al uso de la bandera de los
EU de Abbie Hoffman durante esos mismo anos.
Billy, Wyatt, Captain America, son nombres de
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Imagen: Billy y Wyatt [Captain America) en
la secuencias de presentacion
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forajidos-héroes de la frontera. "Venimos de L.A."
dicen en el primer rancho en el que se paran a
reparar un pinchazo. Alli las motos se ponen en
paralelo con los caballos de los pioneros.

George Hansen, a quien recogen saliendo de
una carcel en uno de los episodios, es un aboga-
do borrachin de la ACLU, la American Civil
Liberties Union, una de las principales organiza-
ciones sociales detras de la lucha por los dere-
chos civiles durante la época precedente. En los
ranchos y en la comuna por donde van pasando
se mezclan rubios y morenos.

Wyatt lleva una chamarra con la bandera de EU,
que también decora su casco y el depdsito de su
moto, donde al principio de la peli, esconden el
dinero de la transaccidn en sustancias prohibidas
con que va a financiar el viaje. Al final de la peli-
cula, cuando Billy cae muerto por un disparo,
Wyatt lo cubre con su chamarra con la bandera
americana, como a los héroes militares.

Hansen, que hace el papel de intelectual del
grupo, hace un discurso sobre el ejercicio de la
libertad individual, para acto seguido ser asesi-
nado por la gente del pueblo donde habian para-
do a intentar comer algo unas horas antes.

En esta muerte algo abrupta también parece
tener que ver la propia historia de la produccién
y el montaje de Easy Rider. Hopper y Fonda
comenzaron rodando las escenas psicodélicas
de New Orleans con medios modestos.
Entonces se quedaron atrancados sin dinero.
Posteriormente, escribieron y rodaron el resto de
la pelicula, integrando ese metraje inicial, con
nuevos medios y personajes, como el propio
Nicholson. [Biskind, 1999]

¢ Es ésta la primera road movie? No lo se. Como
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precedentes inmediatos estan la novela On the
Road de Kerouac [1957] y el tour Furthur de Ken
Kesey y los Merry Pranksters [1964] y posible-
mente las multiples peliculas del Oeste.

Como en el Quijote, el viaje de Los Angeles a
Nueva Orleans [1] les va llevando por distintos
lugares y enlazando episodios que ofrecen en
conjunto una panoramica de la Norteameérica de
la época. En la solapa del video dice: "Un hom-
bre sali6 en busca de América, pero no pudo
encontrarla en ningun lugar..." Los episodios
ponen en contraste la vida en libertad de la fron-
tera y el puritanismo de los peugefnos pueblos
por los que van pasando. Los pelos de Billy
molestan sobremanera a la mayor parte de la
gente; aunque las nifas jovenes de un puebleci-
to en Texas quieren jugar con ellos.

La América de Billy y Wyatt parece encontrarse
s6lo en los espectaculares paisajes desérticos, y
quizd también, en el bafo desnudos en un rio
con dos chavitas de la comuna.

En Mardigras [carnaval] en Nueva Orleans pasan
mas desapercibidos porque todo el mundo va
disfrazado durante algunos dias. Nueva Orleans
es un enclave singular dentro de los EU; no es
convencionalmente americana.

En una especie de homenaje pdstumo deciden
gastarse el dinero de Hansen en un local bastan-
te decadente al que éste pensaba llevarlos: The
House of Blue Lights. Alli cenan y beben con el
dinero del amigo muerto y contratan a dos bellas
prostitutas. La que va con Billy se sorprende de
que su pelo y sus collares no son postizos. Wyatt
no quiere quedarse en la casa y deciden salir a
la calle, pasean entre la gente, se besan.
Terminan en el cementerio, - un caracteristico
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Iméagenes: Arriba: El Capitan América intro-
duciendo el dinero del negocio hecho en la
frontera en el depdsito de la moto. Abajo:
Billy, el Capitan Américay Hansen cruzan-
do el desierto del SurOeste de Estados
Unidos.

1: El afio 2000 el autor hizo este mismo viaje, de Los Ange-
les a Nueva Orleans, en un Mustang descapotable de 20
anos de antiguedad.
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lugar del vudu en New Orleans-. Se comen un
acido y tienen un trip en el que se mezclan la
bandera americana, ellos mismos, la desnudez y
el sexo - o el amor -, y también el miedo de las
chicas.

Salen de New Orleans cruzando de nuevo el
Mississipi por los puentes de acero, como hicie-
ran los beatniks en On the Road. Por la noche
Billy, dice que tienen todo lo que siempre habian
querido, pueden retirarse en Florida... Billy
durante toda la pelicula ha sido un atolondrado,
algo simple, que esta continuamente colgado
fumando marihuana. Wyatt no es un intelectual
pero es el hombre que ha estado en busca de
América, escuchando al ranchero, a los hippies,
a Hansen, a las chavitas de New Orleans...
Wyatt le contesta a Billy: "No man, we blew it! We
blew it" [Nos lo hemos cargado].

A la mafnana siguiente, rodando por el paisaje de
bayous [marismas] del Sur, pasan una camione-
ta con dos granjeros, que sacan un rifle y empie-
zan a increpar a Billy sobre sus pelos. Uno de los
granjeros dice "jvamos a asustarlos!" Billy les

hace un signo con el dedo corazén, y el tio le
pega un tiro. Billy cae en la cuneta y la moto
queda en medio de la carretera. Wyatt vuelve a
ayudarlo. Los de la camioneta vuelven otra vez y
también lo matan. La moto con la bandera ame-
ricana sale volando destrozada y explota. La
camara se aleja y se aleja y se ve un rio marrén
como el Mississipi, la balada de Easy Rider como
banda sonora: Flow the river flows / down to the
sea... [Fluye el rio fluye, baja hasta al mar...]

Bibliografia:
P. Biskind, 1999, Easy Riders, Raging Bulls

Fotografias del autor tomadas de la pantalla del
monitor de tv con una Sony Mavica modelo 1998
/ como las del resto del apéndice salvo que se
indique lo contrario.
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Imagenes: 1zq: cerrando el trato en la fron-
tera de México, jPura Vidal; centro: viaje
de LSD en el cementerio de Nueva
Orleans, Mary se desnuda entre las tum-
bas; dcha: Billy recibe un disparo de un
redneck, We Blew it!.
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