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Cinerama angelino
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05.05.12/ Romeo + Juliet, 1996

05.05.13/ The End of Violence, 1997

05.05.14/ The Matrix, 1999

05.05.15/ XistenZ, 1999

05.05.16/ The Million Dollar Hotel, 2000

05.05.17/ Bread and Roses, 2000

05.05.18/ Mulholland Drive, 2001
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Introducción

Este cinerama de Los Ángeles comenta una
serie de películas, 18 en total, que sirven para
representar los imaginarios urbanos de Los
Ángeles, sobre los que vengo reflexionando en
estas páginas. 

Hablar de Los Ángeles [Hollywood], nos hace
pensar casi de inmediato en el cine, y son
muchos los autores que subrayan el carácter
fuertemente mediatizado de la realidad de la ciu-
dad durante las últimas décadas del siglo 20. En
el primer capítulo me preguntaba si, es el cine el
que imita a Los Ángeles, o si es la ciudad de Los
Ángeles la que imita al cine. La respuesta, debe-
ría ser, que ambos se imitan mútuamente, que se
trata de un diálogo entre ambas dimensiones o
manifestaciones de la cultura del Sur de
California. Si el cine hollywoodense se nutre en
gran medida de las historias, las imágenes, los
personajes y los escenarios de la ciudad, tam-
bién es el cine [y la televisión, claro] el que ha ido
inventando y, sobre todo, popularizando modelos
que son reproducidos y versionados en el propio

desarrollo de la vida en la ciudad. Esta circuns-
tancia del diálogo contínuo entre vida y ficción
audiovisual, que constituye un lugar común en
todo el mundo contemporáneo, es especialmen-
te significativa en Los Ángeles, por tratarse de
uno de los centros de producción global de la fic-
ción audiovisual, del ecosistema audiovisual que
constituye una de los elementos centrales de la
vida social contemporánea. La Industria, como
se le llama genéricamente al mundo de cine en
Los Ángeles, está allí mucho más presente que
en ninguna otra parte del planeta. En los espa-
cios del arte, de la arquitectura o del pensamien-
to, Hollywood está presente, todo el mundo
conoce a gente que trabaja en el cine, que se ha
hecho un famoso productor, ha logrado vender
un guión millonario - o que trabaja de traductor o
electricista para financiarse su día a día como
artista o padre de familia. La continuidad entre el
cine y la vida es mucho más fluida que en ningu-
na otra gran ciudad. Los mitos, como escribía en
uno de mis primeros artículos sobre Los Ángeles
[1989], son conocidos de primera mano. “¿Se
imaginan haber sido vecinos de Homero, y
poderle podido preguntar que era lo que real-
mente cantaban las sirenas?...” 

Las obras aquí seleccionadas constituyen una
colección de películas preferidas del autor. No
pretenden ser una selección exhaustiva. Forman
el soporte literario-cinematográfico de la ciudad
que vengo intentando excavar, entre las múlti-
ples Los Ángeles posibles. Se presentan por
orden cronológico, aunque también cabría orga-
nizarlas por afinidad temática. En un grupo podrí-
an situarse las que tratan de las contraculturas o
culturas subalternas, vinculadas a los años 60.
En este grupo estarían Easy Rider, One Flew
Over the Cucoo´s Nest, Up in Smoke y The

Doors. En otro grupo estarían las que tratan de la
vida cotidiana, aunque desde diferentes perspec-
tivas subculturales, de los años 80 y 90. Podrían
agruparse aquí Believe in Eve, Mi Vida Loca,
Pulp Fiction, Romeo + Juliet, The End of
Violence, The Million Dollar Hotel, Bread and
Roses y Mullholland Drive. Finalmente, en un ter-
cer grupo estarían las películas cuyos temas
giran en torno a la digitalización de la vida. Aquí
estarían Blade Runner, Tron, Videodrome,
Strange Days, The Matrix y XistenZ.

Los comentarios que hago en este apéndice a
cada una de las películas tampoco pretenden ser
una crítica exhaustiva de cada una de ellas. Se
proponen tan sólo evocar una cierta atmósfera,
destacando aspectos que tienen que ver con los
nuevos imaginarios urbanos y habitares, presen-
tando, también, a los habitantes. El apéndice
complementa, en especial, el capitulo preceden-
te dedicado a las redes sociales, y el actual, en
el que se integra, en el que hago una aproxima-
ción a lo que me gusta decribir como la dimen-
sión ciberpunk de Los Ángeles. 

La mayoría de las películas transcurren efectiva-
mente en Los Ángeles. Las que no tienen lugar
allí, suceden en escenarios urbanos que por su
carácter genérico o global, - un hospital psiquiá-
trico en el Norte de California, Toronto, Sidney -,
nos hablan igualmente del Sur de California en
las décadas finales del siglo 20.

La breve selección de imágenes, pese a la
modestia de su reproducción, funciona como una
interesante representación de la ciudad de Los
Ángeles que el autor ha conocido y de la que
viene tratando de escribir en este trabajo.
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Easy Rider / 1969

Dennis Hopper [director]; Dennis Hopper, Peter
Fonda, Jack Nicholson [actores]; Peter Fonda
[productor]; Bert Schneider [productor ejecutivo];
Dennis Hopper, Peter Fonda, Terry Southern
[guión]

Easy Rider fue rodada a finales de los años 60
por un grupo de jóvenes blancos de Los Ángeles.
Daban comienzo al Nuevo Hollywood [ellos mis-
mos + Warren Beatty, Scorsese, Coppola,
Spielberg, Lucas ...], el movimiento de moderni-
zación de la industria, que se desarrollaría a lo
largo de la década de los 70. Con toda su carga
de innovación técnica e ideológica, el mensaje
de Easy Rider es, sin embargo, pesimista. El
sueño americano, la promesa de América, se
había malogrado. We blew it!, le dice Capitán
América, [Peter Fonda], a Billy the Kid, [Dennis
Hopper], poco antes de ser asesinados en la
carretera por unos tipos de la Norteamérica pro-
funda.
En 1965 habían sido los disturbios de Watts en

Los Ángeles. En el año 68 se habían producido
los asesinatos de Martin Luther King Jr y Robert
Kennedy, además de los de algunos miembros
de los Black Panthers, muy próximos al produc-
tor ejecutivo Bert Schneider. En el mismo año
también se produjo el boicot de los pacifistas a la
convención del partido demócrata en Chicago,
en la que jugó un importante papel Abbie
Hoffman, así como el mayo del 68 francés, y el
octubre mexicano. La película está impregnada
de todo el sentimiento de rebeldía y de frustra-
ción de aquellos años.

A pesar del pesimismo del final de la película,
ésta está llena de belleza, incluso hace que el
espectador tome partido por la vida de libertad y
experimentación, -el estilo de vida de los años
60-, que Billy, Wyatt e, incluso, George Hansen,
[Jack Nicholson] representan. La película más
que un lamento, reclama que la idea de América
pertenece más a los protagonistas que al mundo
conservador y represivo que se ha apropiado de
ella. Algo parecido al uso de la bandera de los
EU de Abbie Hoffman durante esos mismo años.
Billy, Wyatt, Captain America, son nombres de

05.05.01

Imagen: Billy y Wyatt [Captain America] en
la secuencias de presentación
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forajidos-héroes de la frontera. "Venimos de L.A."
dicen en el primer rancho en el que se paran a
reparar un pinchazo. Allí las motos se ponen en
paralelo con los caballos de los pioneros.

George Hansen, a quien recogen saliendo de
una cárcel en uno de los episodios, es un aboga-
do borrachín de la ACLU, la American Civil
Liberties Union, una de las principales organiza-
ciones sociales detrás de la lucha por los dere-
chos civiles durante la época precedente. En los
ranchos y en la comuna por donde van pasando
se mezclan rubios y morenos.

Wyatt lleva una chamarra con la bandera de EU,
que también decora su casco y el depósito de su
moto, donde al principio de la peli, esconden el
dinero de la transacción en sustancias prohibidas
con que va a financiar el viaje. Al final de la pelí-
cula, cuando Billy cae muerto por un disparo,
Wyatt lo cubre con su chamarra con la bandera
americana, como a los héroes militares.

Hansen, que hace el papel de intelectual del
grupo, hace un discurso sobre el ejercicio de la
libertad individual, para acto seguido ser asesi-
nado por la gente del pueblo donde habían para-
do a intentar comer algo unas horas antes.
En esta muerte algo abrupta también parece
tener que ver la propia historia de la producción
y el montaje de Easy Rider: Hopper y Fonda
comenzaron rodando las escenas psicodélicas
de New Orleans con medios modestos.
Entonces se quedaron atrancados sin dinero.
Posteriormente, escribieron y rodaron el resto de
la película, integrando ese metraje inicial, con
nuevos medios y personajes, como el propio
Nicholson. [Biskind, 1999]
¿Es ésta la primera road movie? No lo se. Como

precedentes inmediatos están la novela On the
Road de Kerouac [1957] y el tour Furthur de Ken
Kesey y los Merry Pranksters [1964] y posible-
mente las múltiples películas del Oeste.

Como en el Quijote, el viaje de Los Ángeles a
Nueva Orleans [1] les va llevando por distintos
lugares y enlazando episodios que ofrecen en
conjunto una panorámica de la Norteamérica de
la época. En la solapa del vídeo dice: "Un hom-
bre salió en busca de América, pero no pudo
encontrarla en ningún lugar..." Los episodios
ponen en contraste la vida en libertad de la fron-
tera y el puritanismo de los peuqeños pueblos
por los que van pasando. Los pelos de Billy
molestan sobremanera a la mayor parte de la
gente; aunque las niñas jóvenes de un puebleci-
to en Texas quieren jugar con ellos. 
La América de Billy y Wyatt parece encontrarse
sólo en los espectaculares paisajes desérticos, y
quizá también, en el baño desnudos en un río
con dos chavitas de la comuna.

En Mardigras [carnaval] en Nueva Orleans pasan
más desapercibidos porque todo el mundo va
disfrazado durante algunos días. Nueva Orleans
es un enclave singular dentro de los EU; no es
convencionalmente americana. 

En una especie de homenaje póstumo deciden
gastarse el dinero de Hansen en un local bastan-
te decadente al que éste pensaba llevarlos: The
House of Blue Lights. Allí cenan y beben con el
dinero del amigo muerto y contratan a dos bellas
prostitutas. La que va con Billy se sorprende de
que su pelo y sus collares no son postizos. Wyatt
no quiere quedarse en la casa y deciden salir a
la calle, pasean entre la gente, se besan.
Terminan en el cementerio, - un característico
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Imágenes: Arriba: El Capitán América intro-
duciendo el dinero del negocio hecho en la
frontera en el depósito de la moto. Abajo:
Billy, el Capitán América y Hansen cruzan-
do el desierto del SurOeste de Estados
Unidos.

1: El año 2000 el autor hizo este mismo viaje, de Los Ánge-
les a Nueva Orleans, en un Mustang descapotable de 20
años de antiguedad.
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lugar del vudú en New Orleans-. Se comen un
ácido y tienen un trip en el que se mezclan la
bandera americana, ellos mismos, la desnudez y
el sexo - o el amor -, y también el miedo de las
chicas.

Salen de New Orleans cruzando de nuevo el
Mississipi por los puentes de acero, como hicie-
ran los beatniks en On the Road. Por la noche
Billy, dice que tienen todo lo que siempre habían
querido, pueden retirarse en Florida... Billy
durante toda la película ha sido un atolondrado,
algo simple, que está continuamente colgado
fumando marihuana. Wyatt no es un intelectual
pero es el hombre que ha estado en busca de
América, escuchando al ranchero, a los hippies,
a Hansen, a las chavitas de New Orleans...
Wyatt le contesta a Billy: "No man, we blew it! We
blew it!" [Nos lo hemos cargado].

A la mañana siguiente, rodando por el paisaje de
bayous [marismas] del Sur, pasan una camione-
ta con dos granjeros, que sacan un rifle y empie-
zan a increpar a Billy sobre sus pelos. Uno de los
granjeros dice "¡vamos a asustarlos!" Billy les

hace un signo con el dedo corazón, y el tío le
pega un tiro. Billy cae en la cuneta y la moto
queda en medio de la carretera. Wyatt vuelve a
ayudarlo. Los de la camioneta vuelven otra vez y
también lo matan. La moto con la bandera ame-
ricana sale volando destrozada y explota. La
cámara se aleja y se aleja y se ve un río marrón
como el Mississipi, la balada de Easy Rider como
banda sonora: Flow the river flows / down to the
sea... [Fluye el río fluye, baja hasta al mar...]

Bibliografía:
P. Biskind, 1999, Easy Riders, Raging Bulls

Fotografías del autor tomadas de la pantalla del
monitor de tv con una Sony Mavica modelo 1998
/ como las del resto del apéndice salvo que se
indique lo contrario.

Haciendo rizoma con W. Gibson/ CineramaEntre Blade Runner y Mickey Mouse... 05

503

Imágenes:  Izq: cerrando el trato en la fron-
tera de México, ¡Pura Vida!; centro: viaje
de LSD en el cementerio de Nueva
Orleans, Mary se desnuda entre las tum-
bas; dcha: Billy recibe un disparo de un
redneck, We Blew it!. 
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